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1. Incipit.

Una ojeada a las caracterizaciones intelectuales de Nicolás
Gómez Dávila presenta como elemento común el de su filiación
“reaccionaria”, por otra parte no desmentida, sino aun profesada,
por el autor. Pero la intención de éste al reclamar para sí la tal cali-
ficación, no es exactamente coincidente con la que ha animado a los
críticos que la han acogido. Con toda seguridad respecto de la
mayor parte. E incluso probablemente respecto de la práctica tota-
lidad. No resulta fácil en ocasiones discernir lo reaccionario, de lo
conservador o de lo tradicional. Tanto si se consideran desde el
ángulo de las actitudes, como si lo son desde el de las ideas o inclu-
so desde el de los movimientos en que éstas (¿y aquéllas?) encarnan.

El texto que sigue pretende, en primer término, esclarecer tales
diferencias, pero sin ocultar las que pueden ser sus cercanías: la dia-
léctica clásica, esto es, perenne, ante dos fenómenos que se aseme-
jan, resalta los elementos diferenciales; pero ante otros presentados
como disímiles, subraya aquello que los aproxima (1). A continua-
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(*) Como es sabido de los lectores de Verbo, el pasado 4 de junio se celebró en la

Universidad Nicolás Copérnico de Torun, en Polonia, un seminario internacional sobre
la obra del filósofo colombiano Nicolás Gómez Dávila, con motivo de la traducción al
polaco de su libro Sucesivos escolios a un texto implícito. Publicamos a continuación la
ponencia desarrollada en tal ocasión por el profesor Miguel Ayuso (N. de la R.).

(1) Esta primera parte la he desarrollado más ampliamente en mi “La contrarrevo-



ción, a partir de algunos elementos tomados de la obra magmática
y singular del gran escritor y pensador novogranadino, se busca con
toda simplicidad verter ese esfuerzo elucidador al objeto de perfilar
mejor su caracterización intelectual (2).

2. ¿Contrarrevolución?

El punto de partida debe ser el la revolución. Por encima de sus
significados etimológico y gramatical, en cuanto que nombre sus-
tantivo común, ha destacado su acepción histórica como nombre
sustantivo propio asociado a la pretensión de subvertir el orden
natural y divino (3). Sin embargo, no porque esta pretensión sea de
todo tiempo, hay que dejar de proseguir en la distinción. Así, en el
“p roceso re vo l u c i o n a r i o”, cabe resaltar la trascendencia de la
Revolución francesa o, si se quiere, de las ideas que la pusieron por
obra y que luego a través de ella se expandieron. Pues supuso el
ensayo de una acción descristianizadora sistemática por medio del
influjo de las ideas e instituciones políticas. Es decir, como ha escri-
to Jean Madiran, «la puesta en plural del pecado original» (4).

Es esta concreción la que nos descubre el concepto propio de
contrarrevolución, pues surge como reacción proporcionada a ese
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lución, entre la teoría y la historia”, contribución a un curso de verano de la Universidad
Complutense, celebrado en El Escorial en agosto de 1993, y publicado en el volumen
coordinado por Joaquim Veríssimo Serrao y Alfonso Bullón de Mendoza, La contrarre -
volución legitimista (1688-1876), Editorial Complutense, Madrid, 1995, págs. 15 y
sigs. Con posterioridad lo he estampado de nuevo al término de mi libro La cabeza de
la Gorgona. De la hybris del poder al totalitarismo modern o, Ediciones Nu e va
Hispanidad, Buenos Aires, 2001. Para la ocasión presente he tomado, en alguna oca-
sión adaptados, sólo aquellos elementos imprescindibles para la comprensión de la
segunda parte del escrito.

(2) En el epígrafe 5 hemos optado por citar tan sólo textos del único libro fácil-
mente accesible de Nicolás Gómez Dávila en España actualmente, Sucesivos escolios a un
texto implícito, Madrid, 2002, que es precisamente el traducido al polaco y que origina
este texto. La primera edición, que también poseo, es del Instituto Caro y Cuervo,
Santafé de Bogotá, 1992. La página que aparece entre paréntesis en lo que sigue es la
correspondiente a la edición española.

(3) Juan Vallet de Goytisolo, “En torno a la palabra Revolución”, Verbo (Madrid)
nº 123 (1974), págs. 277-282; Michele Federico Sciacca, “Revolución, conservaduris-
mo, tradición”, Verbo (Madrid) nº 123 (1974), págs. 283-296.

(4) Jean Madiran, Les deux démocraties, París, 1977, pág. 17.



ataque revolucionario. Y a una herejía social propone un remedio
social. Por eso, en un texto del maestro francés que acabo de citar,
y del que he hecho uso en abundantes ocasiones, se afirma que «la
secreta y verdadera línea de demarcación trazada por la izquierda no
concierne a la fe cristiana en sí misma, sino a la principal obra tem-
poral de la fe, a la cual algunos incrédulos han podido contribuir y
que otros creyentes han podido desconocer: es la Cristiandad». De
modo que el designio constituyente de la revolución es aniquilar la
Cristiandad o la civilización cristiana, es decir, «la moral social del
cristianismo enseñada por la tradición católica e inscrita en las ins-
tituciones políticas» (5).

Lo anterior no pretende negar que en la revolución late un
móvil anticristiano, ni que operen factores preternaturales. El culti-
vo de la doctrina social de la Iglesia salva a nuestra perspectiva
estrictamente filosófico-política de cualquier reduccionismo natu-
ralista y, así, no se nos escapa la advertencia de San Pablo de que «no
es nuestra lucha contra la sangre y la carne, sino contra los princi-
pados, contra las potestades, contra los dominadores de este mundo
tenebroso, contra los espíritus malos de los aires» (Eph., 6, 12).
Simplemente, y pese a lo incontestable de esa versión, pretende
aunar –de acuerdo con las exigencias de la precisión conceptual– la
captación de la esencia de la revolución, que pertenece a la filoso-
fía, con la descripción de su especificidad en la edad contemporá-
nea, lo que pertenece a la historia. Por tanto, no disminuye el valor
de las consecuencias lesivas para la fe que acompañan a cualquier
estadio del proceso re volucionario; sino que –supuesto eso– afirma la
d i f e rencia existente entre la faz de la re volución desde la Re vo l u c i ó n
francesa y otros ataques que la fe ha sufrido a lo largo de la historia.

De hecho, el propio magisterio de la Iglesia en la edad contem-
poránea ha tenido el carácter diferencial de ocuparse, de un modo
inusitado en siglos anteriores, de cuestiones de orden político, cul-
tural, económico-social etc., ofreciéndonos todo un cuerpo de doc-
trina centrado en la proclamación del Reinado de Cristo sobre las
sociedades humanas como condición única de su ordenación justa
y de su vida progresiva y pacífica. El profesor Francisco Canals,
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(5) Id., “Notre politique”, Itinéraires (París) nº 256 (1981), págs. 3-25; Miguel

Ayuso, “¿Cristiandad nueva o secularismo irreversible?”, Roca viva (Madrid) nº 217
(1986), págs. 7-15.



recogiendo la enseñanza directa del jesuita padre Ramón Orlandis,
y por medio de éste, del también jesuita Henri Ramière, que ha
expandido a través de una escuela cuyos frutos se presentan grana-
dos ante nuestra vista, ha escrito estas luminosas palabras referidas
a España: «No podría, pues, pensar que no hay relación entre los
procesos políticos de los últimos años y la ruina de la fe católica
entre los españoles. Afirmar esta conexión, que a mí me parece
moralmente cierta, entre un proceso político y el proceso descristia-
nizador, no me parece que pueda ser acusado de confusión de pla-
nos o de equivocada interpretación de lo que es en sí mismo perte-
neciente al Evangelio y a la vida cristiana. Precisamente porque
aquel lenguaje profético del Magisterio ilumina, con luz sobrenatu-
ral venida de Dios mismo, algo que resulta también patente a la
experiencia social y al análisis filosófico de las corrientes e ideologías
a las que atribuimos aquel intrínseco efecto descristianizador. Lo
que el estudio y la docilidad al Magisterio pontificio ponen en
claro, y dejan fuera de toda duda, es que los movimientos políticos
y sociales que han caracterizado el curso de la humanidad contem-
poránea en los últimos siglos, no son sólo opciones de orden ideo-
lógico o de preferencia por tal o cual sistema de organización de la
sociedad política o de la vida económica. (...) Son la puesta en prác-
tica en la vida colectiva, en la vida de la sociedad y de la política, del
inmanentismo antropocéntrico y antiteístico» (6).

De consuno la filosofía política de la contrarrevolución y la
doctrina social de la Iglesia han consistido en una suerte de «con-
testación cristiana del mundo moderno». Hoy no sé hasta qué
punto su sentido histórico –el de ambas, aunque de modo distin-
to– está en trance de difuminarse, pero en su raíz no significó sino
la comprensión de que los métodos intelectuales y, por ende, sus
consecuencias, del mundo moderno, de la revolución, eran ajenos
y contrarios al orden sobrenatural, y no en el mero sentido de un
orden natural que desconoce la gracia, mas en el radical de que son
tan extraños a la naturaleza como a la gracia (7).
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(6) Francisco Canals, “Reflexión y súplica ante nuestros pastores y maestros”,

Cristiandad (Barcelona) nº 670-672 (1987), págs. 37-39. Cfr. también, del mismo
autor, “El ateísmo como soporte ideológico de la democracia”, Verbo (Madrid) nº 217-
218 (1982), págs. 893-900.

( 7 ) Jean Madiran, L´hérésie du XX siècle, París, 1968, pág. 299; Miguel Ayuso, “El



3. El nombre y caracteres de la contrarrevolución.

La aproximación anterior nos permite contemplar con algo de
distanciamiento las posibles objeciones que al nombre de contrarre-
volución puedan oponerse. Es cierto que tiene un origen circuns-
crito a Francia y que inicialmente fue concebido como dicterio por
los revolucionarios, siendo aceptado luego por aquellos a quienes se
dirigía como arma arrojadiza. Es cierto también que nunca ha sido
acogido tal cual por los textos pontificios, a diferencia de lo que
sucede con otros de los términos que suelen envolver la misma cos-
movisión. O que presenta demasiado frontalmente en su propia
construcción la dimensión negativa o de rechazo, por encima de la
positiva o afirmativa. Sin embargo, no resulta menos claro que otras
expresiones que, ya generalmente, o en algunos supuestos histórica-
mente circunscritos, se han utilizado como sinónimos del mismo,
tampoco libres de precisiones o matizaciones.

Así, reacción incurre en idéntica dificultad, con la desventaja de
portar una mayor vaguedad y permanecer ajeno al hecho crucial de
la irrupción de la revolución en la historia. Restauración, por su
parte, resalta más la dimensión constructiva y recuperadora, frente
a la puramente combativa, pero también viene demasiado unida a
coyunturas históricas concretas insertas en la propia dinámica de la
revolución –tanto en Francia como en España, aunque en momen-
tos alejados en el tiempo–, por lo que evocan en exceso la conserva -
ción de la propia revolución (8). Con esta última frase también he
dejado zanjado –quizás con excesiva celeridad, pero en todo caso
con decisión– lo que respecta a conservadurismo  o conservatismo,
que conocen muchas lecturas según el ángulo angloamericano, lati-
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orden político cristiano en la doctrina de la Iglesia”, Verbo (Madrid) nº 267-268 (1988),
págs. 955-991; Id., “Una contestación cristiana”, Roca viva (Madrid) nº 281 (1991),
págs. 362-364.

(8) Rafael Calvo Serer, Teoría de la Restauración, Madrid, 1952; Aurèle Kolnai,
“Revolución y Restauración”, Arbor (Madrid) nº 85 (1953), págs. 125-134. Francisco
Canals, por su parte, ha impugnado el «conservadurismo» que ha alentado en algunas
de esas protestas «restauracionistas». Véanse algunos de los artículos compilados en
Política española: pasado y futuro, Barcelona, 1977. Cfr. también Francisco Elías de
Tejada, La monarquía tradicional, Madrid, 1954, especialmente el capítulo primero,
titulado “El menéndezpelayismo político”.



no o germánico en que nos ubiquemos (9). Incluso un término tan
límpido y tan evocador como el de t ra d i c i ó n no queda a re s g u a rd o
de malinterpretaciones, pues demasiadas veces se hace preciso insistir
en que la ve rd a d e ra tradición no es enemiga del pro g reso, sino que,
por el contrario –en la certera exposición de M. F. Sciacca (1 0 )– , con-
serva renovando y renueva conservando y es a la vez conservación y
p ro g reso de acuerdo con las exigencias del derecho natural.
Dificultades que se agrandan cuando se trata del tradicionalismo,
hasta el punto de que Elías de Tejada se vio obligado a distinguir
entre un “tradicionalismo hispánico” y un “tradicionalismo euro-
peo” (11). El primero, el núcleo intelectual en que ha cuajado la
resistencia popular al liberalismo, en defensa de la sociedad cristia-
na tradicional; pensamiento contrarrevolucionario apoyado en la
filosofía y en la teología escolásticas, posible precisamente por su
i n i n t e r rumpida vigencia en España y muy especialmente en
Cataluña. El segundo, un esfuerzo novedoso, con pretensión de
defensa de la tradición, creado en ambientes en los que se había
producido durante algunos decenios un vacío y ausencia de tradi-
ción metafísica y teológica; pensamiento mixtificador –aun en su
sana intención antirrevolucionaria– que, andando el tiempo, des-
embocará en el catolicismo liberal, merced a la desconcertante efec-
tividad revolucionaria de tópicos “tradicionalistas” extrañamente
matizados por virtud del ambiente colectivo del romanticismo (12).
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(9) Para el complejo significado en el mundo anglosajón, cfr. Russell Kirk, La men -

talidad conservadora en Inglaterra y Estados Unidos, versión española, Madrid, 1956; Id.,
Un programa para conservadores, versión española, Madrid, 1957; Paul Gottfried, “El
conservatismo norteamericano”, Razón Española (Madrid) nº 11 (1985), págs. 271-
283; Thomas Molnar, “Retos del conservatismo”, Razón Española (Madrid) nº 11
(1985), págs. 285-290; Frederick D. Wilhelmsen, “El movimiento conservador norte-
americano”, Verbo (Madrid) nº 301-302 (1992), págs. 109-123. El mundo latino pre-
senta menos dificultades, cfr. Philippe Bénéton, Le conserva t i s m e, París, 1987.
Finalmente, a título de ejemplo respecto del mundo alemán, cfr. G. K. Kalterbrunner,
“Teoría del conservatismo”, Razón Española (Madrid) nº 4 (1984), págs. 391-406; C.
V. Schrenck-Notzing, “Neoconservatismo alemán”, Razón Española (Madrid) nº 19
(1986), págs. 193-200.

(10) Michele Federico Sciacca, loc. cit.
(11) Francisco Elías de Tejada, Joseph de Maistre en España, Madrid, 1983.
(12) Francisco Canals, “Prólogo” a José María Alsina, El tradicionalismo filosófico

en España. Su génesis  en la generación romántica catalana, Barcelona, 1985, págs. IX-
XXIII.



Los anteriores distingos, con la relativización en este punto de
las disputas terminológicas, que ceden ante la nitidez del concepto
que buscan denotar, nos conducen a lo que puede llamarse «el con-
cepto análogo de contrarrevolución» (13), que se construye a partir
de la superposición de tres nociones –reacción, catolicidad y tradi-
ción– dentro de cada una de las cuales existe gradación, y entre ellas
jerarquización.

La reacción es, a no dudarlo, el componente más vaporoso de
los que se integran en el concepto. Más que la simple oposición, en
cuanto que es un agere contra, y aunque no todas las reacciones son
c o n t r a r re volucionarias, en ella encontramos algo de lo que
Bernanos expresaba cuando respondía que ser reaccionario quiere
decir simplemente estar vivo, ya que sólo el cadáver no reacciona
contra los gusanos que lo devoran. Fórmula que –como observa
Molnar– podría haber sido tomada como divisa por los contrarre-
volucionarios, ya que define magistralmente la tarea que se han pro-
puesto: permanecer vivos, portar los gérmenes de la vida, dentro del
cuerpo agonizante del Estado (14).

Precisamente esta última observación demanda algún desarro-
llo en cuanto a la naturaleza de esa reacción. Aquí hemos de acudir
a la vieja expresión del conde De Maistre, estampada al término de
sus Consideraciones sobre Francia, uno de los primeros libros, si no
el primero, formalmente contrarrevolucionario: «La contrarrevolu-
ción no será una revolución contraria, sino lo contrario de la revo-
lución» (15). La contrarrevolución es la doctrina que –al contrario
que la revolución– hace descansar la sociedad en la ley de Dios; que,
mientras su opuesta pro g resa y procede deshaciendo los lazos socia-
les naturales, no cesa de tejerlos incansablemente; que constru ye en
vez de destru i r, sigue humildemente el orden en lugar de pre t e n d e r
re c re a r l o. Esta es la reacción en que se basa la contrarre volución (1 6 ).

La catolicidad es el rasgo más importante. Las precisiones ante-
riormente expuestas sobre la realeza social de Cristo, al amparo de
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(13) Luis María Sandoval, “Consideraciones sobre la contrarrevolución”, Verbo

(Madrid) nº 281-282 (1990), pág. 238.
( 1 4 ) Thomas Mo l n a r, La contra r re vo l u c i ó n, versión española, Madrid, 1975, pág. 112.
(15) Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia, versión española, Madrid,

1955, pág. 234.
(16) Juan Vallet de Goytisolo, “Qué somos y cuál es nuestra tarea”, Verbo (Madrid)

nº 151-152 (1977), págs. 29-50, donde recoge textos muy nítidos de Madiran, Ousset etc.



fijar su esencia inmediatamente en la destrucción de la civilización
cristiana y mediatamente en el ataque al orden sobrenatural, entran
de lleno plenamente en este aspecto del problema del concepto aná-
logo de la contrarrevolución. Si el primer rasgo nos permite separar
la contrarrevolución de otras posturas que en ocasiones pueden
parecer e incluso resultar parcialmente concomitantes, aquí –dado
que hemos tocado su núcleo conceptual– es donde nos es dado afi-
nar su especificidad. Frente al entimema sobre el que se ha funda-
do el predominio de la democracia cristiana, que, después de afir-
mar que la religión no se confunde con la política, porque está por
encima de ella –con la finalidad expresa de desolidarizar la Iglesia
de la contrarrevolución–, concluye que los cristianos de hoy tienen
la obligación de pertenecer políticamente a la democracia cristiana.
La doctrina contrarrevolucionaria, sin embargo, siempre ha tenido
por primer cuidado el mantenimiento de los derechos de la Iglesia
en la sociedad cristiana, librando a sus hombres de las aporías en
que concluye el catolicismo liberal: el encarnacionismo extremo y
humanístico que tiende a concebir como algo divino y evangélico
las actuaciones políticas de signo izquierdista, y el escatologismo
utilizado para desviar la atención de la vigencia o restauración prác-
tica y concreta del orden natural y cristiano. Para la contrarrevolu-
ción, en suma, resulta inexcusable la fidelidad a la teología política
católica expresada en la realeza social de Jesucristo (17).

He aquí un tema decisivo, en el que la convergencia de un cier-
to “cambio de frente” de la Iglesia con la descristianización real
–inducida en parte por aquél– ha operado un claro debilitamiento
de las posiciones contrarrevolucionarias. Creo, incluso, que consti-
tuye uno de los factores más relevantes en su “crisis de identidad”.
Pero luego tendremos que retornar a esta cuestión. Para cerrar lo
relativo a ella sólo recordaré con Guerra Campos que la misión de
la Iglesia en relación con cualquier comunidad política, y quien-
quiera que sea el titular de la soberanía, es predicar en nombre de
Dios que no sólo los actos y comportamientos de los ciudadanos,
sino además la misma estructura constitucional de la “ciudad”, ha de
estar subordinada eficazmente al orden moral (18). Pues, de lo con-
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(17) Francisco Canals, Política española: pasado y futuro, cit., págs. 211-230.
(18) José Guerra Campos, “La Iglesia y la comunidad política. Las incoherencias

de la  predicación actual descubren la necesidad de reedificar la doctrina de la Iglesia”,



trario, es la misma fe, especialmente la de los “pobres”, la que queda
a la intemperie, desguarnecida. Y esto resulta una realidad insobre-
pasable para la doctrina católica.

En tercer lugar, hallamos el entronque y la inspiración en el
pasado institucional de la Cristiandad. Nuestro maestro, el profesor
Rafael Gambra, ha ilustrado perfectamente este aspecto en polémica
con la famosa obra de Maritain sobre la “nueva Cristiandad” (19).
Parte de reconocer que, en cierto sentido, podría haber otras formas
de civilización cristiana distintas de la Cristiandad, y que el
Evangelio puede fecundar a sociedades y Estados de variadas confi-
guraciones, hasta el punto de que sería más correcto hablar de aqué-
lla como una civilización cristiana, en vez de la civilización cristia-
na. Pero añade una segunda batería de argumentos que apuntan en
dirección opuesta. En primer lugar, la Cristiandad fue la mejor y
más densa impregnación alcanzada en la historia de las estructuras
sociales y políticas por el mensaje bíblico y el magisterio de la
Iglesia. En segundo lugar, y a salvo lo que pueda suceder en el curso
futuro de la historia, hemos de reservar el determinante la para la
única civilización que real y verdaderamente existió con signo cris-
tiano. Pero, incluso, en tercer lugar, puede afirmarse más, ya que
«una nueva civilización, comunidad de base cristiana, diferente por
entero en su estructura y desconectada de la Cristiandad histórica
es simplemente impensable, porque el primero de los mandamien-
tos comunitarios (referentes al prójimo) es el de “honrar padre y
madre”. Una “nueva Cristiandad” al estilo de Maritain, Mounier u
otros, habría de ser siempre una forma de impregnación del cristia-
nismo sobre la sociedad y sus miembros, y nunca podría olvidar tal
precepto y, con él, el principio patriarcal-familiar y la pietas debida
a la patria y a la tradición».

4. Hacia un balance.

He tratado, en las páginas anteriores, de ofrecer una serie de
consideraciones –desenvueltas con ese mínimo de linealidad que es
necesario en toda exposición, aunque sin despreciar del todo una
cierta dimensión circular por la presencia inevitable de temas recu-
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Iglesia-Mundo (Madrid) nº 384 (1989), págs. 51-58; Miguel Ayuso, “La unidad católi-
ca y la España de mañana”, Verbo (Madrid) nº 279-280 (1989), págs. 1421-1439.

(19) Rafael Gambra, Tradición o mimetismo, Madrid, 1976, pág. 45 y sigs.



rrentes– que nos acerquen a la problemática actual de la contrarre-
volución. ¿Cuál es la situación actual de las doctrinas y movimien-
tos contrarrevolucionarios? ¿Cuál es su futuro?

Sería excesivo pretender, al término de esta exposición intro-
ductoria, dar respuesta a estas cuestiones y otras que les son cone-
xas. Sí me parece oportuno, en cualquier caso, aportar una reflexión
al acervo que este congreso aspira a reunir y que quizá pueda servir
para encontrar esas respuestas.

Rafael Gambra ha resaltado en alguna ocasión cómo tras la des-
trucción de la unidad de la Cristiandad se muestran como insolida-
rios los elementos que antes aparecían firmemente integrados (20).
Todos los días percibimos ahora que la defensa de las causas nobles
en que el pensamiento cristiano se halla implicado se hace, en el
mejor de los casos, desde la desconexión con sus premisas ideológi-
cas y políticas, cuando no desde posiciones gravemente desenfoca-
das. Incluso en las exposiciones de la doctrina social de la Iglesia,
impulsadas por el pontificado de Juan Pablo II, se percibe una ten-
dencia a aceptar las estructuras políticas vigentes, aun a riesgo de
incurrir en alguna grave contradicción derivada de la aceptación de
la democracia pluralista. Paralelamente, el trasvase de caudales pro-
ducido entre la doctrina contrarrevolucionaria y el pensamiento
que –en la terminología de René Rémond– podríamos denominar
“bonapartista”, también opera como factor de fragmentación (21).

Concluyo por donde empecé. La filosofía política muestra la
veracidad de los postulados contrarrevolucionarios y de sus análisis
históricos, y su superioridad sobre la parcialidad de liberal-conser-
vadurismos, democracias cristianas y bonapartismos fascistizantes o
populistas. La doctrina social de la Iglesia, en su sentido cabal, nos
lleva a la necesidad de una ciudad católica. Por ambos y cruzados
focos deberíamos, todos, hacer un esfuerzo para que no se pierda el
hilo de la tradición contrarrevolucionaria.
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5. Nicolás Gómez Dávila entre conservación, reacción y tradición.

¿Es dable aprovechar algo de lo anterior en lo que toca la figu-
ra de Nicolás Gómez Dávila? Para empezar, y como primera provi-
dencia, no es fácil leer al autor que nos ocupa. Quiero decir que no
es fácil leerlo sistemáticamente, en cuanto que fue principalmente
un escritor aforístico. Entre los contemporáneos el más cercano que
encuentro es el caso de Gustave Thibon, que tuve el privilegio de
conocer y que no he dejado de frecuentar en sus textos (22).
Aunque quizá nuestro hombre sea aún más radicalmente aforístico
que el llamado filósofo campesino francés. A este propósito se me
ocurre lo interesante que sería trazar un ensayo de parangón entre
ambos. Pero no es éste el momento... En los aforismos reside, a no
dudarlo, un signo que como la punta de una lanza se clava en el lec-
tor atento. Todo libro, se ha podido decir, es una carta dirigida a
cada lector, que lo lee en modo nunca idéntico, quizá porque quid -
quid recepitur ad modum recipientis recepitur. Por eso, con toda
razón, escribe nuestro hombre que «sin lector inteligente no hay texto
sutil» (p. 82).  Lo anterior, por tanto, sin duda ha de acrecer con una
escritura concentrada en pensamientos que no llamaré aislados, pues
están entrelazados, cimentados, he ahí el “texto implícito”, pero que
con el corte que pasa de un uno a otro no pueden sino dificultar la
integración, al permitir la multiplicación de las lecturas a través del
e s p a rcir de las conexiones. Así pues, con sólo algunos de sus textos
puede construirse una interpretación. Pe ro con esos mismos textos
podría alzarse otra. Como, finalmente, con otros textos sería posible
alcanzar sea una que la otra, o incluso una diversa. Hay que contar
con lo anterior para relativizar mi lectura. Pe ro también las demás.

Hay acuerdo general en calificar a Gómez Dávila de reacciona-
rio, incluso de «auténtico» reaccionario, esto es, una suerte de
modelo para reaccionarios. Así apareció titulado incluso uno de sus
ensayos (23). Tal reaccionarismo, de tintes exquisitos, quizá en oca-
siones incluso algo cínicos, emerge constantemente. Pensemos en
su afirmación de que «“pertenecer a una generación”, más que nece-
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sidad, es decisión que toman mentes gregarias» (p. 27). O el atri-
buir a la fealdad creciente del mundo actual más que a su inmora-
lidad la incitación «a soñar en un claustro». O incluso la lapidaria
consideración de que «la presencia de un imbécil entristece» (p. 27).
La denuncia del gregarismo, de la fealdad y de la estulticia del
mundo moderno son típicas de un reaccionario. No es preciso por
ello, como también sostiene, que comiencen las matanzas para que
el hombre inteligente deteste las revoluciones (p. 33). Mucho antes
el rigor, la estética y el ingenio le hacen escapar de las mismas.

Ahora bien, textos como los anteriores, que es dado hallar aquí
y allá, contrarios a una interpretación democrática, no lo son nece-
sariamente a otra liberal. Cierto es que la relación dialéctica entre
liberalismo y democracia no tiene sólo una cara, sino que es decidi-
damente bifronte cuando no poliédrica (24). Porque, en una lectu-
ra, en el liberalismo, una forma de naturalismo o racionalismo,
radica la entraña del mal moderno, mientras que la democracia
puede leerse como simple demofilia o, incluso en una acepción
política, la participación popular. De algún modo es lo que quiso
expresar León XIII, en Graves de communi, por ejemplo, sin mucho
éxito, como quiera que sea (25). O es incluso lo que san Pío X, pese
a la singular lucidez de su en verdad denuncia profética del moder-
nismo teológico, filosófico y social, no dejó de poner por obra al
creer poder instrumentar la democracia contra el liberalismo. Línea
que prosiguió el pontífice que lo beatificó y canonizó, Pío XII (26).
En el campo del pensamiento es lo que significó por ejemplo
Chesterton, crítico del liberalismo, como una pseudo-sabiduría
gnóstica, y cantor de una democracia expresiva de los sanos senti-
mientos del pueblo (27). Cierto es también que, desde otro lado,
podría contemplarse el liberalismo como una suerte de gobierno
limitado, que algunos incluso han acercado al regimen, preestatal
(en el sentido del Estado moderno), mientras que la democracia se
identificaría con el grueso animal de lo colectivo (28).
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Esto último es lo que, al menos parcialmente, parece creer
Gómez Dávila, cuando afirma: «La discusión del reaccionario con
el demócrata es estéril porque nada tienen de común; en cambio, la
discusión con el liberal puede ser fecunda porque comparten varios
postulados» (p. 101). E incluso más explícitamente: «Existen dos
interpretaciones del voto popular: una democrática, otra liberal.
Según la interpretación democrática es verdad lo que la mayoría
resuelve; según la interpretación liberal la mayoría meramente esco-
ge una opinión. Interpretación dogmática y absolutista, la una;
interpretación escéptica y discreta, la otra» (p. 130). Y para termi-
nar: «Se comenzó llamando democráticas las instituciones liberales,
y se concluyó llamando liberales las servidumbres democráticas» (p.
48). Pero que no le impide rechazar el liberalismo precisamente por
lo que de negador de la verdadera libertad tiene. La libertad no
puede ser la regla de sí misma: «El liberalismo resulta desfavorable
a la libertad porque ignora las restricciones que la libertad debe
imponerse para no destruirse a sí misma» (p. 110). 

En el primero de los sentidos el elitismo liberal sería antitradi-
cional, aunque todo elitismo tiene algo de antitradicional. El segun-
do, en cambio, nos llevaría directamente a la tradición. Pero, en
honor a la verdad, no parece muy difundido el segundo uso lingüís-
tico. En todo caso, el liberalismo nos ha sido dado a conocer en
nuestros días asociado indeleblemente a la democracia. Es ese con-
junto liberal-democrático que esencialmente es «relativismo axioló-
gico» frente al que la reacción alza un “objetivismo” axiológico (p.
124).  «Hay que repetirlo y repetirlo: la esencia de la democracia es
la creencia en la soberanía de la voluntad humana» (p. 86). Por lo
que sólo en ocasiones se presentan ambos aisladamente y por lo
mismo se hace posible su parangón. ¿Podemos detenernos aún unos
minutos en el argumento?

El elitismo, como de resultas el desprecio de la masa, emerge de
continuo en la obra de Gómez Dávila.  Piénsese, respecto de lo
segundo, en su afirmación tajante: «Una muchedumbre sólo deja de
repugnar cuando un motivo religioso la reúne» (p. 89). Hasta el
punto de que, ahora en cuanto a lo primero, define civilización
como «la disciplina que una clase social alta le impone, con su sola
existencia, a una sociedad entera» (p. 94). Es cierto que algunos
matices también aparecen entre sus afirmaciones: «Lo vulgar no es
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vulgar porque sea dicho por el vulgo. Al contrario el vulgo es vulgo
cuando dice lo vulgar» (p. 82). Lo que nos abre una distinción entre
el pueblo y la masa. Es la civilización de masas la que exhibe una
vulgaridad insufrible al tiempo que desnuda el pueblo de su digni-
dad, la que encontraba en la tradición religiosa.

Por esta vía podría comprenderse un elitismo que no lo es tal
en el sentido liberal. Por eso dice que «la genialidad a veces cansa,
pero el alma finamente educada nunca aburre» (p. 73). El mal resi-
de por tanto en la mentalidad y en la disociedad modernas (29). Lo
que se puede ilustrar ampliamente. Cuando extiende la partida de
defunción de la civilización con la revolución industrial: «La civili-
zación es episodio que nace con la revolución neolítica y muere con
la revolución industrial» (p. 50). Cuando filia la mentalidad moder-
na con el “orgullo humano” inflado por la “propaganda comercial”
(p. 50). Y cuando cifra el ideario del hombre moderno en «comprar
el mayor número de objetos, hacer el mayor número de viajes y
copular el mayor número de veces» (p. 50). Pero, ¿acaso no opera
igualmente sobre las élites la degradación de los pueblos en plebe?
La rebelión de las masas ha venido precedida e instigada por la deser-
ción de las élites. De pasada también lo dice nuestro autor: «Ya no
hay clase alta, ni pueblo; sólo hay plebe pobre y plebe rica» (p. 53).
Frente a la afirmación muchas veces repetida de que cada pueblo
tiene los gobernantes que se merece, san Pío X insistió por contra
en que los pueblos son lo que quieren sus gobernantes. Ya lo escri-
bió el cronista castellano: «Juega el rey, todos tahúres; estudia la
reina, todos estudiantes» (30). Aunque quizá eso fuera cierto antes
de la institucionalización de la mentalidad moderna y hoy lo sea
menos. Hoy, diríase, es solo lo malo lo que se difunde institucional-
mente, mientras que lo bueno halla siempre mayores dificultades.

Así pues, el elitismo liberal enfrentado con la democracia ple-
beya, admite no sólo una interpretación (liberal-)conservadora, sino
también tradicional, donde la tradición corporeiza lo clásico y por
lo mismo perenne. Vemos sus huellas por doquier en la obra de
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nuestro hombre. En el orden de la defensa de la civilización: «El
enemigo de la civilización es menos el adversario externo que el
interno desgaste» (p. 21). Como en el de perfilar su tarea: «En rei-
terar los viejos lugares comunes consiste la tarea propiamente civi-
lizadora» (p. 21). Pero también en el de la maduración personal
humana: «Las influencias no enriquecen sino a los espíritus origina-
les» (p. 25). Y también: «El gusto del joven debe acoger; el del adul-
to, escoger» (p. 21). ¿No estamos en presencia de una tradición,
opuesta (en la frase orsiana) al plagio? (31): nihil innovetur nisi quod
traditum est. Eso es lo que paladinamente sostiene: «Para renovar no
es necesario contradecir, basta profundizar» (p. 27). O cuando,
encuentra que la diferencia entre lo “orgánico” y lo “mecánico” en
los hechos sociales es moral: «Lo “orgánico” resulta de innúmeros
actos humildes; lo “mecánico” resulta de un acto decisorio de sober-
bia» (p. 21). Incluso en la confesión de que «las verdades no mue-
ren, pero a veces se marchitan» (p. 56), reside un pálpito de amor a
la tradición. De ahí la necesidad de cuidar las verdades con devo-
ción.

Por eso, le vemos desligarse no sólo de lo democrático sino tam-
bién de lo liberal. Respecto de lo primero, no parece dudar de la
existencia del despotismo democrático: «Es tan sólo mientras pre-
dominan en la conducta del individuo los elementos antidemocrá-
ticos que las democracias no culminan en despotismo» (p. 40). De
ahí que «el estado liberal no es la antítesis del estado totalitario, sino
el error simétrico» (p. 123). Pero también, en cuanto al segundo:
«El liberal se equivoca siempre porque no distingue entre las conse-
cuencias que atribuye a sus propósitos y las consecuencias que sus
propósitos efectivamente encierran» (p. 27). Por eso, «el terrorista
es nieto del liberal»: las ideas no se detienen donde lo desean quie-
nes las forjan, sino que tienen dinamismo propio. De ahí la tensión
(cuando no oposición) entre ideología y virtud de la prudencia.
Chesterton no decía de la libertad, igualdad y fraternidad que fue-
sen “ideas”, sino “virtudes” cristianas, pero enloquecidas (32).

La caracterización del reaccionario no es, pues, la de quien sim-
plemente reacciona, como una especie de acto reflejo salutífero,
frente a la enfermedad del mundo moderno, sino la de quien si lo
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hace es porque ha penetrado el morbo de éste. El reaccionario,
pues, se opone en cierto sentido al conservador. Riva-Agüero, el
gran escritor peruano, lo dijo no sin gracejo: ¡hay tan poco que con-
servar y tanto contra lo que reaccionar! (33). Esto no implica que el
reaccionario no sea sanamente conservador, de lo que hay que con-
servar. O incluso que cierto conservatismo sea presupuesto de cier-
to reaccionarismo. A este respecto, su juicio sobre Burke es signifi-
cativo: «Burke pudo ser conservador. Los progresos del “progreso”
obligan a ser reaccionario» (p. 110). Pero el paradigma del conser-
vador se ha trazado precisamente sobre el que conserva lo que no
debe ser conservado. Jaime Balmes, el filósofo catalán del sentido
común, respecto del partido conservador, pero que se puede trasla-
dar al hombre conservador, lo dijo también con ironía: el conserva-
dor conserva, sí, la revolución (34). En eso consiste en buena medi-
da el conservadurismo, en la conservación de lo que no debe ser
conservado, en la conservación de lo que rompió la tradición. El
reaccionarismo, por el contrario, implica la reacción contra la revo-
lución, contra la revolución que pareciera no contentarse nunca con
nada, pero también contra la que parece contentarse en alguno de
sus estadios y que es finalmente la que se consolida, en equilibrio
inestable, desde luego. La historia política e intelectual del mundo
hispánico, aunque no sólo de éste, muestra con usura cómo han
sido los períodos (revolucionarios)  llamados moderados o conser-
vadores lo que han permitido a la postre el triunfo de la revolución
más que el de los (revolucionarios) radicales (35). Hoy, revolucio-
nario significa poco más que «individuo para quien la vulgaridad
moderna no está triunfando con la suficiente rapidez» (p. 80).

Por ahí también volvemos a ver cómo el reaccionario que es
Nicolás Gómez Dávila se aproxima mucho al tradicional, si se quie-
re al tradicionalista, siempre que la tradición no se anquilose en
puro conservatismo. Pero, sobre todo hoy, la tradición tiende a
abrirse paso más a través de reacciones decididas que de conserva-
ciones atildadas. Su ensayo sobre el verdadero reaccionario nos da
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en este sentido muchas claves (36). Progresista radical y progresista
liberal, revolucionario y conservador podríamos decir, aunque la
sinonimia no sea perfecta, injurian al reaccionario de diferentes
modos porque el primero sostiene que la necesidad es razón, mien-
tras que el segundo afirma que la razón es libertad. En el fondo,
piensa Gómez Dávila, las críticas emergen de visiones distintas de
la historia.

Para el progresista radical la razón es la sustancia de la necesi-
dad y la necesidad el proceso en el que la razón se realiza. La histo-
ria no es la suma de simples hechos, sino epifanía de la razón, e
incluso cuando piensa que el conflicto es el mecanismo vector de la
historia toda superación resulta para él de un acto necesario. La
norma ideal emerge del curso mismo de la historia. Y por lo mismo
la raíz de la obligación ética reside en impulsar la historia hacia sus
propios fines, porque actuando en el sentido de la historia la razón
individual coincide con la razón universal. El progresista liberal, en
cambio, se instala en la contingencia: para él la libertad es la sustan-
cia de la razón y la historia el proceso en que el hombre se realiza
en libertad. No hay, pues, proceso necesario, sino ascensión de la
libertad humana hacia la plena autoposesión. La historia es una
materia inerte modelada por una voluntad soberana, de modo que
el acto revolucionario condensa la obligación ética en cuanto que
romper las cadenas que la embridan es el acto esencial de la liber-
tad que se realiza.

Pero la historia, observa nuestro hombre, no es ni necesidad ni
libertad, sino que resulta de su integración flexible. No se desarro-
lla como un proceso dialéctico único y autónomo que prolonga en
dialéctica vital la dialéctica de la naturaleza inanimada, sino como
una pluralidad de procesos tan numerosos como los actos libres y
ligados a la diversidad de sus bases carnales. Si el progresista se vuel-
ve hacia el futuro como el conservador hacia el pasado, el reaccio-
nario no busca ni en la historia de ayer ni en la de mañana el para-
digma de sus aspiraciones. Ni aclama lo que debe traer la próxima
aurora ni se acuesta sobre las últimas sombras de la noche. Su mora-
da se alza en el espacio luminoso donde las esencias le interpelan
con su presencia inmortal. El reaccionario escapa a la esclavitud de
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la historia porque persigue en la jungla humana huellas de pasos
divinos. Hombres y hechos son, así, la carne servil y mortal anima-
da por mociones venidas de fuera. Ser reaccionario, en síntesis, es
saber que no descubrimos sino lo que creemos inventar. Es admitir
que nuestra imaginación no crea, sólo desnuda los cuerpos tiernos.
Es no abrazar causas ni defender fines determinados, sino someter
nuestra voluntad a la necesidad que no asfixia, abrir nuestra liber-
tad a la exigencia que no constriñe. 

¿Dónde radica la entraña de esa caracterización? Decidida-
mente, hay muchas razones para la reacción: «El reaccionario no es
un pensador excéntrico, sino un pensador insobornable» (p. 41). Y
la raíz de ese pensamiento «no es la desconfianza en la razón, sino
la desconfianza en la voluntad» (p.43). Pero quizá habría que inda-
gar un poco más en torno a estas claves. Permítaseme hacerlo sólo
con un perfil filosófico y algunas ideas políticas.

Respecto a lo primero, que excede del objeto de estas páginas,
se observa, de un lado, una alergia respecto del racionalismo, en
nombre de la razón, típica de la filosofía clásica (y cristiana), pero
que se extiende a algunas de las corrientes más señaladas de ésta,
singularmente el aristotelismo y, a partir del mismo, del tomismo.
También al estoicismo. El rechazo del racionalismo se extiende a la
Ilustración, que es una de las matrices del liberalismo: «El vicio del
Aufklärung no es la “abstracción”, es la adhesión ciega y fanática a
ciertos postulados que llama “razón”» (p. 143). Y no esconde su dis-
tancia de Aristóteles: «El vicio de la escolástica medieval no está en
haber sido ancilla theologiae, sino ancilla Aristotelis» (p. 153). O del
estoicismo: «No quiero serenidad estoicamente conquistada, sino
serenidad cristianamente recibida» (p. 99). La preferencia agustinia-
na y franciscana es palpable, por otro lado, en múltiples páginas. Y
muchos de sus aforismos no se entenderían rectamente sin esas pre-
ferencias legítimas. Aunque, aristotélico confeso, quizá se disculpe
al autor de esta nota recordar que el Aquinate conjuga a Aristóteles,
pero también al mejor Platón, con los padres de la Iglesia, singular-
mente con Agustín. Y que su lema bien podría ser sapientia cordis.
Siempre que no se contemplen como contrarios los términos, nada
obsta a seguir a nuestro autor cuando afirma, respecto de Dios, que
«no debe ser objeto de especulación, sino de oración» (p. 53). O de
la tradición: «El gesto, más que el verbo, es el verdadero transmisor
de las tradiciones» (p. 110).
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En cuanto a lo segundo, si tomamos como ejemplo el del
poder, le parece que lo característico del reaccionario, es no calum-
niarlo pero sí desconfiar profundamente de él (p. 47). Frente al
tópico anarquizante del liberalismo según el cual en todo poder hay
algo de maléfico y corruptor, está puesto por Dios para la discipli-
na del hombre y para que, a través de la misma, éste alcance perfec-
ción (37). Pero también es fácil que se convierta en vehículo de
abusos. Así pues, el poder es un instrumento del orden que puede
acabar por imponer el desorden, aunque siempre un desorden
“ordenado”. Esa es una de las grandes paradojas del pensamiento
reaccionario: que no puede reaccionar contra los poderes existentes,
en nombre de la defensa de un orden al servicio de los cuales debie-
ran hallarse. Por eso el poder no es algo mecánico, sino humano,
quizá demasiado humano, que obliga a buscar su encauzamiento (y
quizá también en ocasiones su contención) no en factores mecáni-
cos sino humanos: «La separación de poderes es la condición de la
libertad. No la separación formal y frágil de poder ejecutivo, poder
legislativo y poder judicial; sino la separación de tres poderes estruc-
turados, concretos y fuertes: el poder monárquico, el poder aristo-
crático y el poder popular» (p. 133). He ahí la idea clásica del régi-
men mixto, comprendida en su profundidad. Y que corona la
monarquía. Aunque los monarcas tantas veces decepcionen: «Los
monarcas, en casi toda dinastía, han sido tan mediocres que pare-
cen presidentes» (p. 114).

Tenemos que terminar. Nicolás Gómez Dávila es un reacciona-
rio, que reacciona contra el mundo moderno (entendido no crono-
lógica sino axiológicamente), contra la revolución que éste ha intro-
ducido, al tiempo que conserva lo que éste no ha deshecho (toda-
vía) del orden natural e histórico de la civilización cristiana y cuida
con mimo las tradiciones que vienen de ésta. Reacción, conserva-
ción y tradición se reúnen en un surco que es el de la Iglesia católi-
ca y la civilización que fecundó: «El peso de este mundo sólo se
puede soportar postrado de hinojos» (p. 30). Y es que la religión es
más que razón o moral: «La religión no es conclusión de un racioci-
nio, ni exigencia de la ética, ni estado de la sensibilidad, ni instinto,
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ni producto social. La religión no tiene raíces en el hombre» (p. 45).
El propio dogma católico «constata un hecho misterioso, no esbo-
za explicación del hecho» (p. 54). Por eso debe huirse de la tenta-
ción del eclesiástico de todo tiempo: «Transportar las aguas de la
religión en el cedazo de la teología» (p. 46). Sin embargo, la moder-
nidad introduce un factor nuevo. Y si la Iglesia antigua pudo adap-
tarse al mundo helenístico es porque la civilización antigua era de
índole religiosa, mientras que «en el mundo actual, la Iglesia se
corrompe si pacta» (p. 132). Porque el moderno ha cambiado «la
Imitación de Cristo por la parodia de Dios» (p. 31). Y tornado en
sistema la tendencia perenne de justificar el pecado, que aleja más
de Dios que el propio pecado (p. 51). Singularmente los progresis-
tas cristianos tiene particular responsabilidad, pues «están convir-
tiendo el cristianismo en un agnosticismo humanitario con vocabu-
lario cristiano» (p. 136). Tanto es así que se muestra indulgente con
errores como el puritanismo, que le parece «la actitud propia al
hombre decente en el mundo actual» (p. 109). Lo que quizá
adquiera luz singular a través de su afirmación de que «las almas que
el cristianismo no poda nunca maduran» (p. 54).

Gómez Dávila es al tiempo tajante y suavemente escéptico.
Tajante como cuando afirma: «El mundo moderno no tiene más
solución que el Juicio Final. Que cierren esto» (p. 152). Y suave-
mente escéptico cuando subraya que el escepticismo inteligente «es
el que duda porque posee como criterio tres o cuatro evidencias» (p.
87). Por eso, mientras tanto, en la espera del Juicio Final, afirmado
en esas evidencias, «hacer lo que debemos hacer es el contenido de
la Tradición» (p. 55).
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