

EL FRAILECITO IGNORADO

POR

MIGUEL AYUSO

Permítaseme aplicar esta rúbrica, que Luis María Ansón utilizó para despedir, desde las páginas hoy menos acogedoras de ABC, el 26 de febrero de 1961, al padre Santiago Ramírez, de la Orden de Predicadores, a su hermano de orden y principal discípulo, el padre Victorino Rodríguez, fallecido repentinamente durante la pasada Semana Santa. Escribía entonces Ansón que la ciencia teológica española seguía viviendo en el Siglo de Oro: «Basta escaparse al aturdimiento colectivo que producen ciertos nombres de brillantes sonoridades célebres, para encontrar al intelectual puro en la callada sabiduría del frailecito ignorado. En el silencio de las celdas conventuales tiembla de inquieta vida palpitante la arisca ciencia de Dios. Allí viven y sueñan, entre rezos y nostalgias, los mismos teólogos que aconsejaban a Felipe II, aquellos clérigos que mantenían en pacífico orden la inmensidad de sus reinos. Todavía se les puede ver con los mismos trajes, las mismas caras, las mismas arrugas de bronce, idéntica sabiduría. Con sus voces roncas esculpen recias estatuas de palabras. Una infinita emoción se transparenta en sus ojos. Ellos no escriben en los grandes semanarios internacionales, sino en las densas revistas teológicas. Sus nombres se ignoran en las tertulias literarias de Madrid, pero sus tesis se discuten apasionadamente en Bolonia o en la Sorbona. Escriben meditados libros voluntariamente para minorías, que son las que exigen. En su trabajo no existe la más mínima concesión al éxito. Todo el esfuerzo se traduce en rigor científico, en apasionado amor a la verdad».

Ciñéndonos ahora a la Orden de Predicadores, no puede decirse que el menor exceso tocara las palabras transcritas. Los nom-

bres de Arintero, Colunga, Ramírez o Beltrán de Heredia, cimeros y de difícil parangón, son el comienzo de una stirpe que se ha desdoblado en logros a través de sus discípulos y sucesores: Urdánoz, en sus confrontaciones con las figuras de nuestro tiempo; Fraile, como historiador de la filosofía; Alonso Lobo, gran canonista y dedicado al tiempo a la teología espiritual; Tuya y García Cordero en los estudios bíblicos; Cuervo, mariólogo; Royo Marín, moralista y gran orador sacro; Bandera, con sus comentarios eclesiológicos y su discernimiento de la teología llamada de la liberación; y Victorino Rodríguez como filósofo y teólogo total... Con la desaparición de éste, pues, y sin más excepciones que la del padre Armando Bandera, felizmente en activo en Salamanca, la de los padres Royo Marín y Todolí, retirados por la edad, y —fuera de nuestras fronteras, aunque en modo alguno lejos, desde hace años— la del padre Lobato, ilusionado ahora en sacar adelante una nueva Facultad teológica en Lugano, desaparece uno de los últimos, de los más significativos también, representantes de la escuela.

El panorama, por tanto, es hoy mucho más desolador que el de principios de los sesenta: asistimos a la extinción de los «frailecitos ignorados». Y no sólo, a mi entender, es el fin de una stirpe, también se trata de la cancelación de un signo intelectual. Vicente Marrero, amigo de los padres Ramírez y Rodríguez, acertó a expresarlo agudamente al escribir que si la escolástica ha chocado tanto con lo que se ha solido llamar modernidad —vocablo de índole más conceptual que cronológica—, su explicación última no es otra que un choque entre realidad y ambigüedad, plenitud ontológica e indigencia metafísica, verdad y equivocidad, afirmación y negación: «Choque en el que la escolástica se ha ido quedando cada vez más sola en el panorama cultural que brinda hoy el mundo. Sola en tanto que se va viendo que es más bien sólo ella la que todavía parece capaz de sentirse con fuerzas suficientes para formular algo que recuerde a lo que es una tesis de verdad». No puedo hurtarme a la melancolía que me invade al dejar constancia de esta desaparición, que arrastra también un tanto la de la vieja España. Y es que el padre Victorino Rodrí-

guez, como antes Ramírez, Urdánóz o tantos otros, tenía también ese toque genuinamente español, que despuntaba, aquí y allá, en muchas de sus preferencias y tomas de posición, salteándolas de contundencia tanto como de mansedumbre, de hidalguía natural y desprovista de jactancia, de cercanía siempre bondadosa.

En alguna ocasión anterior, más gratas —ya de palabra o por escrito—, he tenido ocasión de subrayar el importante papel desempeñado por el padre Victorino Rodríguez en el pensamiento español, no sólo por la hondura, acierto y autenticidad de su obra —lo que de por sí debiera bastar—, sino por su acogida entre diversos grupos de intelectuales católicos seculares. Pienso, sin ir más lejos, y por hablar de lo que me es más conocido, de su vinculación con nuestra Ciudad Católica, en cuyo seno fraternal tuve ocasión de tratarle íntimamente. Pero pienso igualmente —y allí también le gocé con frecuencia— en la desaparecida revista *Iglesia-Mundo*. O en la Sociedad Cultural Covadonga. Deudoras todas de sus exposiciones, orientaciones y consejos. Deudoras, además en gran medida, pues no es fácil hallar en los tiempos que corren un teólogo «de verdad», es decir, un teólogo que integre adecuadamente teología, metafísica y antropología filosófica, con exquisito respeto al magisterio y a la tradición católicos, y con delicada aplicación a los problemas del presente. Fray Victorino era un teólogo de más pura tradición dominicana, un —casi hasta físicamente— «Thomas redivivus». Nada que ver con esos fundadores de teologías que acaban dando muerte a Dios por la misma razón que el genial Chesterton —y precisamente en su biografía del santo de Aquino— decía saber de muchos profesores de antropología que no habían pasado de la antropofagia.

La importancia de la lección global de la teología tomista que era dado encontrar en nuestro hombre no se adquiere, desde luego, con algunas lecturas en francés o en alemán —hoy incluso en inglés—, ni en las linotipias o en las salas de maquillaje de las televisiones. Se adquiere en el recogimiento del silencio y en la paciencia del estudio: tres años de filosofía en el Studium Generale de los dominicos en Vergara, cinco de teología en la Facultad de San Esteban, otro en la Universidad de Santo Tomás de Roma,

amén de las ampliaciones de estudios humanísticos en la misma Roma, París, Toulouse, Dublín y Limerick. Se adquiere en la docencia, iniciada en 1955 y me atrevo a decir que ejercida ininterrumpidamente —a pesar de su «depuración» a principios de los setenta de la Pontificia de Salamanca—, dado que no cesó de enseñar con sus libros y artículos, y con su consejo y dirección a personas y grupos. Pero sobre todo, se adquiere en el amor a la Verdad y en la consagración al servicio de Dios. Sin uno y otra no hay verdadera *sapientia*. No en vano, más allá de todas las reducciones intelectualistas a que tantas veces se ha visto sometida, la fórmula genial que encierra el núcleo de la filosofía tomista —que perseverantemente enriqueció con su quehacer fray Victorino— no es otra que *sapientia cordis*.

MIGUEL AYUSO