IN MEMORIAM
JOSE MARIA RAMON DE SAN PEDRO

Recuerdo ‘perfectamente la primera vez que vi a José Matia
Ramén de San Pedro y la impresidon que me dejé aquel encuentro.
Era un viernes de junio :de 1980 y nos reunfamos. en la sala de
juntas de! despacho notaria] de Juan Vallet un grupo reducido y
vario de petsonas para constituit una «asociacién dé fomento del
libro» capaz de concurrir con otras de signo izquierdista que ve-
nfan copando la politica de subvenciones del Ministerio de Cultu-
ra ucedista, Alli estdbamos, ademds del anfitrién, Gonzalo Ferndn-
dez de la Mora, Gregorio Marafién. Moya, José Maria Ramén. de
San Pedro, Amalio Garcia Arias, Vicente Matrero, - Juan Luis
Calleja, Angel Maestro, Gabriel Alférez, Francisco José Ferndndez
de la Cigofia y quien esctibe esta nota.

La reunién fue latga y al final, cuando Juan Vallet y yo ha-
ciamos un aparte en la sala contigua, entré José Maria a despe-
dirse, En dos frases contundetites resumié su juicio sobte la criatura
que estabdmos alumbrando: -«Esto nace muerto.. No- podemos
plantearlo asi». Explicé las-razones en que fundaba su terminante
diagnéstico, que coincidian con las que Juan y yo anddbamos tra-
tando en esos momentos. De hecho, las reuniones continuaron en
los meses siguientes, la asociacién quedé constituida y se eligié la
primeéra junta directiva, en la que Gonzalo era presidente, Mara-
fién vicepresidente y seguiamos unos cuantos de los que yo era el
dltimo, como vicesecretario. Pero lo que me impresioné mds de
José Matfa, antes que las palabras y la conversacién: del final, pro-
longada luego al salir juntos, fue la escena con que me -encontré
al llegar a esa reunién. Aunque acudf puntualmente, ya estaban
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sentados algunos de los convocados y José Maria, entre el interés
de los demds, era el que hablaba. Con palabras pesimistas y emo-
cionantes al mismo tiempo, que revelaban mucho de una persona-
lidad extremadamente vigorosa y vital, pero tocada también por
un patente pesimismo, recordaba una escena ocurrida en-la ca-
pilla ardiente del conde de Ruisefiada, de quien habfa sido men-
tor durante los afios de su famosa «operacién». Ante el caddver
de —como le:gustaba decit— su jefe politico, el hijo de Ruise-
fiada le requerfa: «JGrame que no me comprometerds en aven-
turas polfticas». Lo contaba con cierta pena, como diciendo: «Yo
no me embarqué en aventuras, sino que cumplf con deberes
de caridad; y.nunca empujé a nadie, sélo colaboré lealmentes.
José Marfa; que rondaba los sesenta y ocho, estaba en plena madu-
rez; yo tenfa dieciocho y era un estudlante de 2.° de Derecho sin
la menor beligerancia. para él. . . :

Nos vimes en las reunjones s1gu-i-entes de la asociacién, que, a
la postre, como él habia predicho, resulté abortada. Y continuamos
el trato, vinculado precisamente a la Ciudad Catélica. Aunque no
acudia a la reunién general de los martes. —floreciente por los
afios de que acabo.de hablar, con la presencia de Eugenio Vegas,
Juan Vallet, José Antonio Garcia de: Cortézar; Julio Garrido, Ger-
mén Alvarez de Sotomayor, Rafael Gambra, Alberto Ruiz de
Galarreta, José Marfa Carballo, Mercedes: Semprin y tantos
otros—, durante varios afios lo habfa hecho a la de los miércoles,
luego trasladada a los jueves; especializada -en temas econdémicos
y empresariales, y siempre a las misas y cenas de San Fernando y
a los congresos anuales, sobre todo cuando se celebraban en Ma-
drid. Le recuerdo rechazando cortésmente el ofrecimiento de
varios amigos de llevatle a su casa, marchdndose en autobils —de-
cfa con gracia que el taxi era para ir a la «casa de socorro» o de
viaje con m4s de dos bultos— de la residencia de los dominicos
de Alcobendas, en la XXXI Reunién de amigos de la Ciudad Ca-
télica, dltima a la que acudié, en diciembre de 1992. También,
después de cada nimero de Verbo; nos escribfa a Juan Vallet y a
mi comentando los diferentes articulos, glosindolos o apostill4n-
dolos. Y eran frecuentes los envios que recibiamos de él con re-
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cortes de periédicos franceses y suizos, que seguia. puntualmente
y que nos pasaba con sugerencias para la revista. En la Gltima
carta suya que conservo, fechada el 27 de abril, al tiempo que me
adjuntaba. unas noticias’ sobre el ascenso.de Philippe de Villiers,
escribia: «Voy perdiendo la curiosidad. Normal —dicen los en-
tendidos— en la gente (corriente) que lega a la cuarta edad».
iBonita muestra de su desinterés! Y escasos dfas antes de su muet-
te, al telefonearle yo para darle las gracias por haber pedido mi
libro sobre Elias de Tejada, me decfa que terdfa una carta en el te-
lar. Nunca la recibi. Quizd ni siquiera llegara a escribirla. -

Por eso, siempre le consideramos «un hombre de la Ciudad
Cat6lica», constandome.por Eugenio Vegas que en los albores de
nuestra obra habfa contribuido con un donativo de importancia a
su puesta en maicha —cuando, ya desaparecido Eugenio, se lo
comenté en una de las visitas a su domicilio del paseo de Moret,
que ahora, ay, sin embargo, lamento haber espaciado tanto, no
tatdé en devolverme «la visita», por via epistolar como hacia,
llegdndome fotocopia de una agradecida tarjeta de Eugenio Ve-
gas—, y habiéndome contado también su. asistencia al Congreso
de Laussane de 1966, en el magnifico Palais Beaulieu, el afio en
que Blas Pifiar hablé de memoria en francés. También estaban
—tengo delante las actas de la reunién— Eugenio Vegas y Juan
Vallet, entre los espafioles. Y el conde Amédée  d’Andigné, a la
sazén presidente de Ja Ciudad Catdlica francesa. Y- Jean Madiran,
ya entonces uno de los lideres indiscutibles del tradicionalismo
francés, Y el economista e intelectual de raza que fue Louis Salle-
ron, Y el gran historiador suizo Gonzague de Reynold, que debfa
ser viejisimo. Y el escritor Michel de Sant-Pierre.- Y Gustave Thi-
bon, el filésofo campesino. Y el propagandista catdlico inglés,
antiguo brigadista en nuestra guerra y converso desde el comu-
nismo, Hamish Fraser. Y el Principe de Stathenberg, entonces
como shora tan ligado a Espafia. Y el coordinador de todo ese
caudal de iniciativas y esfuerzos, recientemente desaparecido tam-
bién, Jean Ousset... :

No sé cémo, desde esas teuniones en el .«bureau» de Juan Va-
llet, pronto —como he dicho— suspendidas, empezé a intensifi-
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carse nuestro trato. Aunque s{ conozco €l porqué: su gran bondad
y generosidad, que se tornaron en benevolencia hacia su joven
amigo recién estrenado. Empecé a frecuentar su casa y a gozar de
su conversacién culta y apasionada. También comenzamos por en-
tonces unos almuerzos mensuales o bimestrales; convocados por
Juan Vallet, y en los que nos reuniamos José Maria, Rafael y
Andrés Gambra, Vicente Marreto y yo..

La memoria de José Marfa, asombrosa, atin me hubiera asom-
brado méds si no hubiera tenido también el privilegio de tratar
intimamente a Eugenio Vegas. En momentos en que tanto des-
memoriado plantaba sus reales, por via de actuacién .y de evoce-
cién, en la historia de Espafia; hablar con' José Maria —escuchar
a Jose Marfa— era un gozo dificilmente explicable y cuya- sola
remembranza me llena de melancolia. La precisién del dato, la
agudeza del juicio y la pasién de la natracién hubieran merecido
salvar sus recuerdos en la redaccién de unas «memorias».

Ultimamente me confié los requerimientos que recibfa de una
coleccién harto conocida —quizd 1a méds conocida—, para reflejar
los haces de suvida en el espejo de Espafia. Modestamente le
animé, y —de verdad— que no tanto por el interés que podian
tener- sus acciones politicas o financieras, que lo tenfan, y mucho.
Sobre todo -por lo:que hubieran destilado de unt tipo humano que
con su generacién se-estd extinguiendo- lentamente para nuestra
desgracia. Es posible que —asf lo vivencio al menos—'a veces
pague caro ‘el precio de 14 precOcidadr}‘ de haber tenido —junto
a10s de mi generacién'y de las siguientes— amigos de la eddd no
ya de mis padres sino de mis abuelos. Muy pronto experimenté
lo ¢ que es’ petder a un amigo, Siempre, con todo, he dado gracias
a Dios por ello, y sélo le pido que no me deje olvidar Ia significa-
cién ética y- pédatg‘_égic‘a de «las edades de la viday, tan insupera-
blemente explicadas por la pluma de Romano Guardini. Perd, y
es a lo que iba, percibo con especial intensidad desde hace tiempo,
que las generaciones —sin dar demasiado crédito en cualquier caso
2 la teorfa de las mismas— que han ido sucediendo a la'que hoy
personifico en José Mazfa Ramén de San Pédro quedan’ lejos de
aleanzar su altura. Habfa, hay, en estos hombres, algo de Ia vieja
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Espaiia, y de una dignidad, caballerosidad y madurez de las que
en demasiadas ocasiones estamos ayunos los que les hemos segmdo
en el tiempo. .

Pero José Marfa no accedi6 a dar a la estampa sus recuerdos,
porque, como me decia a finales del 92, trasladdndome el texto
de la carta dirigida al editor: «El mayor interés de mis memorias
consistiria en contar ocutrencias, sucedidos que levantarfan ampo-
llas entre los descendientes de los protagonistas, porque de €stos
casi po queda ‘hingiino —jacabo de cumplir ochental-—: las mds
de las veces, casi siempre, ditecta o indirectamente ' mi testimonio
se debetfa —se debié— a la' confianza que en mi ‘depositaron
personas y personajes que favor me hicieron permitiéndome andar
junto a ellos». Y conclufa: «Les debo agradecimiento... El de mi
silencio». Aunque no comparto totalmente las razones de esa ne-
gativa, en un momento en que la historia reciente de Espana es
azotada sin piedad y desvn:tuada con nnpumdad 10 puedo menos
de admirar el talante que rcvelan

Quizd pudiera con lo anterior cetrar estas lineas, que con tanta
torpeza como emocién me ‘han brotado del dolor todavia cahentc
por la desaparicién de un amigo molv1dab1e Sin embargo, tengo
contraida una obhgamén con José Maria Ramon de San Pedm
que me impide poner el punto final, aqui. ]ose Mana, en. vanas
ocasiones, me emplazé a escnblr esta nota a su. memona Quena
que en Verbo quedase un pequefio recuerdo de su adhesién a la
Ciudad Catélica y de su profunda comumén con los ideales de. la
tradicién catélica que profesamos Ylo queria espemalmente, .me
dijo, por sus hijos y sus nietos. Para. ello:me entregé unas notas
sobre los «Amigos de Maeztu» un curnculum politico que com-
prende los afios posteriores a la muerte del conde de Ruisefiada y
diversas anotaciones biogrificas.. No puedo -ahora. dar. cuenta, si-
quiera sucinta, de todo ese material, que junto con un centenar
de cartas pulula por mi.desordenado archivo. Pero tampoco puedo,
sin traicionar el encargo del amigo- e incurrir en la infidelidad -y
la deslealtad, no dejar mencién de algunos de los hechos de:su
vida. Igual no sale exactamente lo ‘que €l deseaba, pero confio al
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menos alcanzar lo que era ob]eto de su designio al hacerme el en-
cargo. ‘
Siempre co'ntaba que habla nacxdo pobte y que .a los catorce
afios hubo de saltar al mundo del trabajo: «Naci en Barcelona
~—me decfa en una de sus cartas—, de padtes no catalanes, en
noviembtre de 1912, el mes que mataron a Canalejas y ya habfa
guersa “por tode lo alto” en los Balcanes. Vine al mundo en un
ambiente, ni rico ni' acomodadillo que me permitiera cursar el
bachillerato y adquirir los posteriores fundamentos universitatios
que tanto contribuyen a la- formacién de los jévenes y ayudan
luego a desenvolverse... Enlos ambientes, modestos era norma
consuetudinaria, que nadie necesitaba recordar a los muchachos,
la obhgacmn de ponerse pronto a trabajar”, ayudar a los padres

aprencler lo antes pomble a valer para servir, porque en otro
caso no se valla para vivit”», «De nific mayor —me escribia en
otra carta, esta del afio 90— asist{ a tres cursos de Estudios de
Cometcio en el Colegio del Sagrado Corazén de los P.P. Jesuitas
en Barcelona. Me pagaban los estudios, pero yo habfa nacido pobte
y consideré obligacién meludxble trabajar, y llevar algun dinero a
casa, cuando a los catorce afios terminé tercero... Pocos afios fue-
ron, los tres de jesuitismo, pero vacunado quedé contra el moder-
nismo. Si hublese tenido me]or/mayor mtehgencla hubiese seguido
estudios nocturfios, para mejor valer. Pero, en el affn por ganar
unas pesetillas més, después de las 7 de la tarde, copiaba péginas
de registro de un agente de’cambio 'y bolsa. Cuando dejé el cole-
gio, afortunadamente, ingtesé en la barcelonesa congregacién ma-
riana de mds némero y eficacia apostélica que en Espafia existi6:
la del excepcional-P. Manuel Vergds».

He ‘de reconocer que de la narracién, varias veces por mi ofda,
de esos los primeros afios de Jose Marfa, he aprendido muchas
cosas -del primer tercio de siglo y sobré todo del carlismo y del
integrismo cataldn del tiempo. El ambiente y las conversaciones
veraniegas en la azotea de la casa modesta en que vivia, y el mundo
de la: Compafifa de Jesis de entonces, tan vinculada al carlismo y
al integrismo nocedaliano, eran recreadas excepcionalmente por el
gran. conversador que era: «De nifio —me decfa en enero”de
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1993— fui carlista, como mi buenisima madre, nacida en. tierra
vasca. Pero ella, en 1920, cuando- Alfonso XIII consagré Espafia
al Sagrado: Corazén, dejé de ser carlista. Se sentia a disgusto con
el vivir que a Don Jaime se le atribuia. Y yo...». Es que —como
me habfa esctito con anteriotidad— «por gusto mio, hubiese na-
cido tras Watetloo y muetto en 1913, antes de declararse la guerra
europear. «Y acaso hubiese rezado por la'conversién de Ledn X111
y adorado a San'Pio X.'Y del siglo x1x, los espafioles que me
tenfan robado el sentimiento,-y la-limitada :inteligencia aportable,
fueron Balmes, Donoso, Aparisi Guijatro y Menéndez Pelayo; mds
los discursos de Vdzquez de Mella». A pesar de las protestas de
su falta de formacién, sir conocimento del siglo X1x —entte otras
cosas— era enciclopédico: «Mi culturilla es hija del insomnio, Y
mi aficién el siglo x1x espafiol; -del ‘cual me dejo examinar. sin
pedir pausa para: concentrarme, cualquiera que-sea la época, toda-
via», Fruto de esa aficién son algunos de sus libros; principalmente
biogréficos, entre los queé recuerdo ahora especialmente el dedicado
a José Xifré, el indiano cataldn de la primera mitad del siglo x1x,
caractenzado como «mdusmal nav1ero, comeruante, banquero y
benefactor». P )

Su actividad pohnca, notabllimma ‘durante la llamada «opera-
cién Ruisefiada» ——que, como es sabido, pretendfa a mediados de
los cincuenta concordar a Franco con-Don Juan ‘de Borbén, con
la intencién de restaurar la monarquia sobre la- firme base de la
institucionalizacién- de -los ideales que dieron vida al Alzdmiento
nacional de 18 de julio de 1936—, todavia hubo de ‘prolongarse,
aun sin tanta intensidad, eri-el perfodo posterior a-la -muerte del
conde de Ruisefiada; eti-abril de 1958, dando lugar a que formara
parte en los sesenta del Consejo Privado de Don Juan y, més en
concreto, del Secretatiado politico que con cardcter permanente
func;lonaba dentro del mismo. En esa especie de «gobierno en la
sombra» desempefiaba la cartera —por asf decit— de Economfa,
lo que no es de extrafiar por su competencia fabulosa en toda
suerte de materias financieras. Como solfa decir, desde que a los
catorce afios habfa comenzado a acercarse al mundo de la Banca
y la Bolsa, «por favor de Dios y de algunos hombres que me ayu-
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daron, fui recorriendo toda la escala profesional, propia y deriva-
da, del mundo del dinero, a buen sueldo». Especial trascendencia
tuvo su dedicacién a la «casa de Comillas», desde 1950, en todo
su enjambre de negocios bancarios, navieros y agropecuarios. Sin
embargo, nunca quiso arriesgatse a tenet negocios propios, no
obstante lo cual llegé a ser presidente de un Banco.

Siempre he visto en José Matfa Ramén de San Pedro una con-
juncién asombrosa de cualidades que daba lugar a una figura ver-
daderamente extraordinaria. Sobre la base de unas arraigadas con-
vicciones: religiosas, morales y politicas -—las del catolicismo tra-
dicional y aun tradicionalista—, despuntaban:en su personalidad
un ingenio, un vigor, un sentido prictico, una originalidad que
distaban de encajar en el estereotipo de lo rancio: porque José
Maria era ciertamente un hombre que rompia moldes. Antes lo
decfa: se nos estd muriendo una generacién excepcional y con ella
se nos estd escapando la memoria histdrica de la vieja Espafia.
Para los que hemos tomado su -salvamento como una de las em-
presas de nuestras vidas, estos. adioses no dejan de acarrear de
tejas abajo cierta angustia. Sélo la meditacién del misterio del
cuerpo mistico de Cristo y la profundizacién en el sentido de la
teologfa de la historia aciertan a traerngs consuelo. Quizds por
eso experimento, a la hora de acabar estas lineas, no ya el «abrazo
mental» con el que José Marfa conclufa sus cartas, sino un autén-
tico «abrazo cordial» e incluso un «abrazo espirituals. La obra
de la Ciudad Catélica, como toda obra eclesial; es el reino de
Cristo incoado. Que, consumado ya para €, nuestro amigo se cons-
tituya en valedor de quienes proseguimos un combate por mo-
mentos mis dificil: el de, modestos albafiiles, construir el orden
temporal con el Sefior; el de, totpes centinelas, guardar con El las
murallas de la Ciudad. Descanse en paz y reciba su familia —Fina,
sus hijos y nietos— nuestro sentimiento mds auténtico.

MiGuEL AYUSO.
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