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Fuera de todo ditirambo, creo no errar si, desde el inicio, califico 
el libro con que el profesor Alvaro d'Ors acaba de regalar a sus lec-
tores como un libro llamado a ser clásico —nacido clásico— y a 
permanecer enhiesto cuando toda la hojarasca de la literatura demo-
crática sea arrumbada por tiempos menos , indigentes «que el nuestro. 
Y libró que deberá constituir referencia inexcusable cuando en ade-
lanté se trate el tema de nuestra Cruzada de 1936. Porque, al igual 
que el de Javier Nagore que le precedió en la colección que lo ha 
diado a la estampa, excede de la razón histórica para .entrar de llenó 
en la razón poética, si se me permite usar, una sutil distinción de 
Leopoldo Eulogio Palacios -^núcleo de la obxz sobre (Historia y Poe-
sía en que trabajaba cuando le. sorprendió la muerte— que ha glo-
sado maravillosamente Rafael Gambra. 
• En efecto, las ciencias biológicas y psicológicas, al estudiar as-
pectos del alma o del cuerpo del hombre, pero no al hombre mismo, 
se han visto rebasadas por la historia, como disciplina que se acerca 
más al ser concreto del hombre, al menos en la peripecia temporal 
de su caminar por el mundo. Sin embargo, como comenta Palacios, 
la historia narra hechos del pasado, realidades que ya no son, de cuya 
facticidad pretérita se ocupa; hechos cuya intencionalidad última es-
capa al historiador y que en su carácter mostrenco podemos interpre-
tar diversamente. De ahí que haya de darse un paso más y reconocer 
la fuente cognoscitiva de lo humano en la razón poética. Porque, qué 
duda cabe que el conocimiento relativo al hombre también se obtiene 
observando los hechos narrados por la historia, pero reducir el hom-
bre a su historia equivale a vaciarlo de sentido humano en una me-
dida no inferior de aquella en que lo hacían las llamadas ciencias 
sociales. En cambio, ese conocimiento queda potenciado en la poesía 
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narrativa o dramática, que crea tipos o caracteres reales para lanzar-
los, a través de la fábula o mito, a situaciones que expresen —como 
resume Gambra— su ethos y su pathos profundos. 

•••''•• II" 

Por tanto, el libro de Javier Nagore, En la Primera de Navarra, 
como historia de soldados conocidos que es, según la feliz expresión 
del propio Alvaro d'Ors, es una ilustración insuperable del carácter 
de Cruzada que tuvo nuestra guerra, mediante la personificación sub-
jetivadora de la santidad objetiva de la causa que en ella se ventiló, 
y resulta en ese sentido mucho más penetrante el lenguaje de Nagore 
—fiel transcripción, afirma Gambra, del de aquel campesinado nava-
rro convertido a la sazón en combatiente— y la semblanza personal 
de cada uno de los que durante la campaña fueron sus compañeros "de 
armas, de penas, de alegrías y de victoria", que el tratado histórico 
más veraz y mejor informado que pudiera lograrse sobre el tema. 

Igualmente, el presente libro de Alvaro d'Ors, en otro estrato 
indudablemente, es también la historia interioróla biografía de un 
soldado y pensador- que se conoce, "que sabe quién es", al igual que 
Don Quijote. Por eso, hay unas palabras que el profesor d'Ors pro-
nunció el pasado 20 de febrero en el hotel de los Tres Reyes, de 
Pamplona, en el'acto* de su presentación, que son altamente revela-
doras de lo que este libro supone: significa —dijo— el reencuentro 
con muchos capítulos de su vida, supone un volver a atar el tapiz de 
los hilos de su vida, de ese tapiz del que solamente Dios conoce, 
además del revés de la trama, el envés. De ahí que el resultado del 
que el lector puede gustar interna e intensamente es un libro con 
muchos rincones. No creo que se pueda sintetizar en menos palabras 
—y con más autoridad, pues vienen del autor— lo que significa este 
libro fundamental. 

Si todo libro muestra algo de la personalidad y el talante de su 
autor, si desvela algo del misterio de su alma, de éste que hoy tengo 
el honor de comentar a los lectores de Verbo, precisamente por tener 
muchos rincones, se puede afirmar en grado eminente. Como en un 
paseo por la ciudad en que se ha vivido intensamente parte de la 
vida, cada plaza, cada calle, cada esquina, evocan recuerdas tales que 
las piedras duras y frías se asocian a los destellos misteriosos de la 
memoria, a ia vivencia del amor y del dolor; así, este libro es un 
paseo sosegado por muchos rincones y, con el cincel de su pluma 
bien cortada y de su paleta sugestiva, el artista nos deja ver muchos 
pliegues de su alma, muchos rasgos y colores de su autorretrato. Por 
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eso, es obra de genio, de rapto, de inspiración, ejecutada como tai 
"de xm tirón". No podía haber sido de otro modo. 

Muchas de las tesis que Alvaro d'Ors ha venido sosteniendo du-
rante su dilatada —y fructífera— ejecutoria vuelven a encontrarse en 
este libro, que, al pie de cada página e ilustrando cada desarrollo 
conceptual, podría haber incorporado un grueso aparato de notas sólo 
con referencias y remisiones a artículos y ensayos del autor. La dis-
únciónpotestas-auctoñtasyel diagnóstico de la crisis del Estado, fruto 
de la subordinación a instancias supranacionales y a la vez de la ten-
dencia a dividir intranacionalmente las naciones sometidas a tensio-
nes regionalistas; el Reino de Cristo como plasmación de la teología 
política católica, etc., vuelven a este libro, pero no apiladas, sino tra-
badas, encadenadas por el fluir de un pensamiento racional y para-
dojal a la vez, lógico y mágico al tiempo. Es una prueba más del 
magnífico momento intelectual que atraviesa el profesor d'Ors, ins-
talado en una actitud serena y madura de recapitulación de muchos 
pensares y sentires, y entrando en esa edad de la vida y de la inteli-
gencia que Guardini caracterizó como la del hombre sabio. 

Cualquier profesor honesto y dedicado, en el trance de su jubi-
lación, podría ofrecer una síntesis de sus aportaciones a la disciplina 
de su especialidad y a las ramas colindantes del árbol de las ciencias. 
(También lo ha hecho Alvaro d'Ors en la prelección jubilar que leyó 
en la Facultad de Derecho de la Universidad compostelana el día 
12 de abril de 1985.) Igualmente quedaría al alcance de cualquiera 
inventariar la propia producción, elaborando una bibliografía más o 
menos voluminosa. Pero sólo un maestro, y en un sentido más pleno 
que el del mero profesor que transmite conocimientos, en el del ami-
go que generosamente —magnánimemente— abre el corazón, puede 
ser capaz de alumbrar un libro como La violencia y el orden, del que 
se puede decir ejemplarmente que es una carta dirigida a cada uno 
de sus lectores, que se puede resumir cómo un destilado de sabi-
duría. 

- III -

Me resulta muy difícil comentar algunos de los puntos más sa-
lientes o destacar ciertos de sus conceptos más brillantes. Aunque 
consciente de que es posible que yerre al hacerlo, voy a referirme a 
cuatro ideas que giran alrededor de nuestra Cruzada de 1936, de la 
que se han cumplido cincuenta años el pasado, y que ha sido la mo-
tivación inmediata del escritor a la hora de tomar la pluma. 

La primera -—en la qué no voy a insistir—• es que el orden ne-
cesita de una violencia no sólo constituyente, sino defensiva. De 
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donde se deduce la licitud del uso de las armas y, en ocasiones, de 
una sublevación armada cuando la sociedad comprueba que la po-
testad no quiere, o no puede, mantener un orden. Es el caso de la 
legítima- defensa contra la. anarquía, caso en el que las armas y la 
expectativa fundada de victoria pueden dar legitimidad a la suble-
vación. En nuestra Cruzada no ocurrió otra cosa, como, —con tanca 
prontitud como acierto—- captó el obispo de Salamanca Pía y Deniel 
en un pasaje de su pastoral Las dos ciudades: "La actual lucha re-
viste, sí, la forma externa de una guerra civil, pero, en realidad, es. 
una Cruzada. Fue una sublevación, pero no para perturbar, sino para 
restablecer el orden." 

* * * . . • . . . • . . . • . . . . 

La segunda, que apareció anticipada, en el ensayo con que ama-
blemente Contribuyó al número colectivo que la revista Iglesia-Mundo 
dedicó kl cincuentenario de la Cruzada y que tuve el honor de dirigir 
y coordinar, es "que nuestra guerra, quizá por desgracia, sólo fue, 
una Cruzada y no una verdadera guerra civil". Es decir, fue una 
reacción del sentimiento religioso herido ant? la permanente, agresión 
republicana. Fue el rotundo ¡no! que un pueblo arraigado en la fe 
opuso a una política que conducía de modo necesario a la ruina es-
piritual. Fué la comprensión, luminosa en un instante, de que muchas 
de las corrientes entonces triunfantes —-y á las que, apenas remoza-
das, hemos vuelto a abrir hoy alegres y confiados nuestras ventanas— 
no eran propiamente opciones políticas opinables, sistemas preferidos 
legítimamente por cualésquiéra grupos para organizar la convivencia 
política. Sé tratába —se trata— de sistemas globales, de cosmovisio-
nes cabales que en-su dimensión política no eran sino la puesta en 
práctica de una'faáofalidad de inspiración filosófica anticristiana. 

Pero eSta conciencia que como reacción —preferentemente re-
ligiosa— era tan clara, no llegó a fraguaren lo positivo con el reen-
cuentro del sistema político tradicional, que había dado a Españá los 
mejores días de su historia y era el único que podía volver a dárselos. 
Quizá no haya habido otra ocasión igual en los dos últimos siglos 
para haber enderezado definitivamente —con todo lo que de preten-
cioso tiene hablar de definitivo entre los hombres— un rumbo, y 
quizá no vuelva a haberla. Ocasión, lo sabemos ahora, pero pudo .sa-
berse siempre, perdida en buena 'parte. v r • 

Pues bien, si la guerra de España fue una Cruzada, si tuvo un 
sentido afirmativo y último de carácter religioso que excedía muy* 
mucho del simple g¿lpe dé lÁano para asegurar una "República hon-
radá"- fue en b\iena medida: por el pueblo carlista de Navarra, que 
ejercitó en grado heroico unas virtudes que ya son leyenda. Los re-
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quetés, con sus cristóforos y sus "detentes", constituyen una ilustra-
ción suprema de lo que es una guerra religiosa. Pero, por otro lado, 
si sólo fue una Cruzada, si no llegó a ser propiamente la guerra civil 
que d'Ors cree que debía conducir a la legitimidad tradicional, fue a 
pesar de los requetés y precisamente por abandonar sus banderas y 
acallar sus canciones; lin unas y otras estaba la continuidad de una 
historia y de una política. Ese siglo y medio dé tragedias cuya suce-
sión se abre con la guerra realista y concluye con la. guerra de Libe-
ración.-- \ • ' : • 1 • • " . 
* Alvaro d'Ors •—y cierro con ésta consideración él análisis qué 
por mi cuenta he emprendido en las lincas anteriores—, con .esté 
libro, con esta idea tan acertada pero también tata acerada, tan su-
gestiva como cortante al tiempo, vuelve a acreditar su lealtad a la 
causa de la Tradición, de la que resta como uno de sus grandes va-
ledores en nuestros días. 

* * * 

La tercera explica la incomprensión actual de nuestra guerra pof 
la conexión íntima entre pacifismo y democracia. La democracia anc-: 
ga lá-voluntad de defensa de las sociedades y las conduce al suicidio 
colectivo. En 1936, en cambio, se vivió con pureza lo que Ramiro 
de Maeztu dejó grabado en letras de bronce para enseñanza de fu-
turas generaciones: "Ser es defenderse." Y es que cuando se renun-
cia a la propia identidad para congraciarse en el ideal sincretista de 
la sociedad indiscriminadamente abierta, se está dedinando la posi-
bilidad misma de la autodefensa. Cuando se háce mofa impunemente 
de cuánto ha sido el sustento de una manera de ser y el fundamento 
de una civilización original, es que el pensamiento va muriendo. 
Cuando se deshonran los frutos de nuestro espíritu parí idealizar sin 
medida a lás que se suponen sus víctimas, la barbarie se instala triun-
fadora. 

El análisis que d'Ors nos ofrece en este punto —desde las ata-
layas de la teoría política— es de una valentía e independencia im-
ponderables. A pesar de su extensión no dudo en transcribirlo: "La 
relación profunda entre pacifismo y democracia es tan dara como 
oculta. Se trata simplemente de sustituir la decisión armada, que, en 
principio conduce a la victoria dèi más fuerte, por ía: negociación 
económica, que conduce al dominio del más rico. Esto es así porqué 
h democracia, por sus ffi&mós' piriácipios, póstula la transitoriedad' 
del gobernante, cuya potestad depende de las elecciones populares, 
dentro de ciertos límites cdtastitucfónales. Esto quiere decir que el go-
bernante aparente, al no ser estable, no tiene el poder realmente de-
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cisivo, sino que éste debe reservarse a un cierto grupo de personas 
que, por su gran potencia económica, pueden controlar la vida so-
cial, dentro de cada Estado, incluyendo el mismo resultado de las 
eleccioneŝ  pero, a la vez, puede establecer un sistema de entendi-
miento supranacional permanente. De este modo, la Democracia es, 
en el fondo, una Criptocracia plutocrática, para la que la negocia-
ción, los negocios, es su oficio, y no la violencia militar. Y al ser 
un poder oculto, és natural que se combine con todas las otras redes 
y sectas de connivencia oculta que existen en el mundo y que, revis-
tiendo distintos nombres, conducen, en último término, al poder si-
nárquico... Pero, por este camino de la Criptocracia encubierta bajo 
apariencias democráticas, es el mismo Estado el que viene a caer en 
crisis: se convierte también él en un puro instrumento de la Sinar-
quía mundial." 

* # # 

La cuarta dice relación con el profundo planteamiento que d'Ors 
ha hecho de la cuestión de la Teología política. Por encima de las 
distinciones eruditas —al margen de la discusión entre Cari Schmitt 
y Eric Peterson de que en alguna ocasión se ha ocupado-—, en este 
libro nos muestra el profesor d'Ors. un entendimiento nuclear del 
problema. No en vano reconoce que el impulso primero de todas 
sus reflexiones sobre teoría política —materia que no ha dejado de 
estar presente en su quehacer intelectual, entrelazada, dice, con la 
temática histórica y jurídica impuesta por el oficio—, cuyos resul-
tados se presentan de manera resumida en este libro, "es aquel grito 
de «¡Viva Cristo Rey!», con el que murieron —escribe— muchos 
de mis compañeros de Cruzada, así como también otras personas 
víctimas del terror, muchas de ellas mártires. No era aquél un grito 
sólo de fe y de bravura en momentos de sacrificio heroico, sino algo 
mucho más grave y elevado; una afirmación del primer principio 
para una teoría política cristiana; un alto mensaje que no podía re-
legar al olvido". 

IV 

Quienes tienen una concepción métrica del saber pasarán de lar-
go ante este peculiar libro sobre la Cruzada de 1936, que no habla 
de historia militar ni rastrea datos de sociología economicista, Sin 
embargo, por muchas razones y en varios sentidos, es quizá uno de 
los libros más importantes para entender «el sentido de aquella mis-
teriosa explosión de fe. De cuyos rescoldos aún vivimos. 
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