
PROLOGO DE GUSTAVE THIBON AL LIBRO DE 
RAFAEL GAMBRA "EL SILENCIO DE DIOS" (ED. PRENSA 

ESPAÑOLA-MADRID 1968) 

Este libro es un testimonio. No "al sol que más calienta", 
sino a los astros que fueron ayer estrellas fijas de nuestro des-
tino y que están hoy desapareciendo de nuestro horizonte. Un 
testimonio en favor del hombre eterno contra los ídolos que ha 
segregado nuestra locura y que devoran nuestra propia sustan-
cia. Un grito de alarma profétíco frente al inmenso suicidio co-
lectivo que nos amenaza y que se reviste eufóricamente de los 
bellos nombres de progreso, de sentido de la historia, de libera-
ción, de democracia —cuando no de ecumenismo o de aggiona-

•mento. 
Por ello, este libro posee todas las virtudes de la novedad. 

En un siglo en que reina el conformismo del absurdo y del 
desorden, en que el ídolo de la revolución permanente se ha 
convertido en signo de reunión para los rebaños de esclavos te-
ledirigidos, nada hay más nuevo ni más insólito que predicar el 
retorno a las fuentes y defender la naturaleza y la tradición. 
"Nunca como hoy el genio de una época se ha aplicado a la 
destrucción minuciosa de su propia "ciudad humana" —de sus 
valores y de su sentido— hasta el extremo paradójico de que 
el conformismo ambiental se expresa hoy por la actitud revolu-
cionaria, y que la posición insostenible, heroica, ha llegado a ser 
la conservación y la fidelidad". Han llegado ya los tiempos 
anunciados por Ñietzsche en los que "hacerse abogado de la 
norma se convierte en la forma suprema de grandeza". 

La Ciudad de los hombres que defiende Rafael Gambra es-
taba hecha de un conjunto de lazos vivos y vividos que, a tra-
vés de los diferentes niveles de la creación, mantenían al hombre 
unido a su origen y le orientaban hacia su fin. La casa, la patria, 
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el templo le protegían contra el aislamiento en el espacio; las 
costumbres, los ritos, las tradiciones, al hacer gravitar las horas 
en torno a un eje inmóvil, le elevaban por encima del poder 
destructor del tiempo. 

; De esta Ciudad de los hombres estamos presenciando su 
agonía. El liberalismo, al aislar a los individuos, y el estatismo 
al reagruparlos en vastos conjuntos artificiales y anónimos, han 
transformado a la sociedad en un inmenso desierto cuyas ciegas 
arenas son arrebatadas en los torbellinos del viento de la his-
toria. Y el hombre, víctima de este fenómeno de erosión, no 
tiene ya morada en el espacio (se ve, a la vez, en prisión y en 
destierro), ni punto de referencia en un tiempo por el que corre 
cada vez más de prisa sin saber adonde va. 

Las Ciudades de antaño, al erílazar al hombre con las reali-
dades visibles e invisibles, le ayudaban a elevarse sobre sí mis-
mo. Hoy día, el ideal que se propone no es vertical, sino hori-
zontal: está en la carrera misma, en la "huida hacia adelante", 
y no en el crecimiento espiritual. En lugar dé intentar reprodu-
cir un arquetipo eterno, hay que dejarse arrastrar por un mo-
vimiento perpetua y siempre acelerado. Psicólogos y sociólogos 
"al día" nos hablan sin cesar de la "mutación radical exigida 
por los progresos de la técnica y de la socialización". En este 
punto, los luminosos análisis de Rafael Gambra sobre la acele-
ración de la historia coinciden con los recientes juicios de una 
joven filósofo francesa, Françoise Chauvin : "Los hombres han 
deseado siempre cambiar; pero en otro tiempo deseaban ese 
cambio para acercarse a aquello que no cambia, al paso que hoy 
quieren cambiar para adaptarse a lo que de continuo cambia... 
Ya no se trata de ganar altura, sino de llevar la delantera; no 
de superarse, sino de no dejarse adelantar." El hombre se en-
cuentra así reducido al más pobre de sus atributos, al más pró-
ximo a la nada; el cambio indeterminado, sin principio y sin 
objeto... 

Que este tipo humano así fabricado en el laboratorio del 
progreso y de la democracia abstracta goce de un nivel mate-
rial incomparablemente superior al de sus antepasados; que 
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pueda esperar, en un porvenir más o menos próximo, verse libre 
de la miseria, de la enfermedad y de la guerra, poco importa: 
habrá perdido esos dos bienes esenciales para él e irreemplaza-
bles que son el arraigo y la continuidad; y, con ellos, la posibi-
lidad misma de ejercer las más altas virtudes del hombre: el 
amor y la fidelidad. "¿ Cómo amar lo abstracto que no tiene forma 
o figura humana ni divina? ¿Cómo ser fiel a un flujo permanen-
te?" Aún peor, ni siquiera se acordará del bien perdido: "pierde 
lo esencial sin darse cuenta de que lo ha perdido". Asegurado 
contra todos los riesgos, quedará al mismo tiempo insensibili-
zado a todas las promesas. Acuden a la mente los versos de 
Machado: "soledad de barco, sin naufragio y sin estrella...". 

Las páginas más emocionantes y más dolorosas de este libro 
son aquellas en que el autor analiza los efectos de este proceso 
de desintegración en el seno de la Iglesia Católica. El progre-
sismo católico corta los puentes (Simóne Weil diría los metaxu) 

entre el hombre y Dios, la tierra y el cielo. Una religión que 
disuelve lo eterno en la historia y que rechaza, como adherencia 
de un pasado para siempre concluso, prácticas y ritos que son 
el punto de inserción dé lo infinito en el espacio y de lo eterno 
en el tiempo —tal religión no será más que un vago humanita-
rismo, sin forma y sin contenido. En ella, su prostitución a los 
ídolos del siglo se reviste del vocablo halagüeño de "apertura 
al mundo"; la mescolanza y la confusión se presentan como un 
progreso hacia la unidad; la deserción se disfraza de "supera-
ción". ¿Cómo no evocar las líneas proféticas de D o s t o i e w s k y ? : 

"cuando los pueblos comienzan a tener dioses comunes es signo 
de muerte para esos pueblos y para sus dioses... Cuanto más 
fuerte es un pueblo, más difiere su Dios de los otros dioses... 
Cuando muchos pueblos ponen en común sus nociones del bien 
y del mal, es entonces cuando la distinción entre el bien y el 
mal desaparece...". 

Las antiguas formas de la sociedad, al impregnar de sagra-
do casi todas las manifestaciones de la vida temporal, hacían el 
tiempo permeable a lo eterno y a Dios presente en la historia. 
Pero esta alianza de lo social y lo divino se desmorona en cuan-
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to el hombre no reconoce otro dios que él mismo, ni otra patria 
que el mundo temporal transformado y desfigurado por sus ma-
nos. Y se acerca a grandes^ pasos la hora en que el ídolo del 
porvenir le ocultará la eternidad. 

Esta será, sin duda, para los últimos fieles, la suprema prueba 
de la fe. La pureza, el heroísmo de esa fe se medirán por la 
resistencia del "pneuma" divino, interior y libre (spiritus fíat 
ubi vult) al viento servil de la historia. Ante el silencio de Dios, 
los creyentes de mañana tendrán quizá que elegir entre la reali-
dad invisible de una eternidad en apariencia sin porvenir y el 
espejismo brillante de un porvenir sin eternidad. 

Bérulle definía al hombre como "una nada capaz de Dios". 
Pero he aquí que ese hombre se transforma cada vez más en un 
falso dios, incapaz del Dios verdadero. ¿Llegaremos hasta el 
término de esta subversión y habrá que desesperar de la Ciudad 
de los hombres? Rafael Gambra se complace en repetir las pa-
labras demasiado lúcidas de Taine: "ningún hombre sensato 
puede ya esperar". Pero no olvidemos (cito de nuevo a Fran-
çoise Chauvin) que "la lucidez es la peor de las cegueras si no 
se ve nada más allá de aquello que se ve", El cristiano, a 
imitación del apóstol San Pablo, está obligado a esperar contra 
toda esperanza (contra $Pem in spe), porque Cristo ha vencido 
al mundo y esta victoria abarca la totalidad del tiempo y del 
espacio. Y, por inciertas que sean las probabilidades de éxito, 
nuestra misión aquí abajo consiste en restaurar pacientemente, 
en nosotros y en torno nuestro, las condiciones para una res-
tauración de la Ciudad de los hombres; es decir, en preparar 
un porvenir a la eternidad. 

Con este llamamiento se acaba este bello libro. Nuestro de-
seo más ferviente es que sea escuchado, en el secreto de las 
almas, como un eco del silencio de Dios. 

GUSTAVE THIBON. 
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