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GUSTAVE THIBON 

Es, sm duda, uno de los espíritus más penetrantes y 
luminosos de nuestra época, por más que su obra cho-
que frontalmente con el genio y el ambiente de este tierna 
po, quizá en su calidad de precursora de un futuro re-
encuentro del hombre consigo mismo en ese "retorno a lo 
real" que constituye el e j e de su pensamiento. Nacido' en 
St. Marcel de Arde che, en el Valle del Ràdano, ha perma-
necido fiel a su pais y siempre presente en la casa donde 
su familia se halla asentada desde varias generaciones. Piel, 
ashndsmo, a su profesión de agricultor, Gustave Thibon no 
es en m\odo alguno un erudito, ni aun universitario, sino 
un Campesino autodidacta. Ésto no le ha impedido conocer 
a fondo el griego, el alemán, el español, las matemáticas; 
conocer y vivir la filosofía y la poesía, la cultura raíz de 
Occidente... Là fe católica, la fidelidad a la tierra y el 
amor a la tradición patria son los motivos de su inspiración, 
frente a la irrealidad de una cultura racionalista, desarrai-
gada, tal vez en liquidación. 

Entre sus obras más conocidas de espiritualidad y de 
interpretación política y cultural: "El pan de cada día" y 
"Sobre el Amor humano" (Palmos, núms. 3 y 17); "La 
escala de Jacob"; "Diagnósticos" (Editora Nacional, 1958); 
"Vous serez comme des dieux" (Arthème Fayard, 1959). 
Recientemente ha sido publicado por Christian Chabanis un 
fervoroso libro sobre la obra de Thibon, titulado "Gustave 
Thibon témoin de la lumière" (Beauchesne, 1967). 



REALIDAD SOCIAL Y ESPEJISMO COLECTIVISTA 

por 

GUSTAVE THIBON 

Necesidad de lo sociaL 

El hombre es un animal social (so mi palitikon) : es ésta una 
evidencia indiscutible confirmada por la experiencia de todos los 
hombres y de todos los siglos. Esto significa que necesita esen-
cialmente, para realizar su naturaleza, la ayuda de sus seme-
jantes. 

Un animal salvaje —un zorro, por ejemplo— sólo tiene ne-
cesidad de sus congéneres para nacer, y para ser amamantado y 
protegido durante los primeros días de su existencia, tras lo cual 
puede muy bien alcanzar la perfección propia de su especie vi-
viendo en un aislamiento absoluto. Los gansos viven a gusto en 
rebaños; pero yo tengo en mi corral un ganso que no ha visto 
otro ganso en su vida y no por ello se encuentra peor. En cuanto 
a los animales que sólo pueden vivir en sociedad (las abejas, las 
termitas, etc.), no se puede decir que sean perfeccionados por esta 
sociedad, ya que no existen más que por ella, en ella y para ella. 
Yo me siento inclinado a adoptar las nuevas teorías sobre la na-
turaleza de ciertos insectos, que afirman que el verdadero indi-
viduo es el organismo colectivo en relación con el cual cada 
insecto se comporta como una célula en un cuerpo. 

En el hombre no existe nada semejante. ¿ Qué sería un indi-
viduo a quien siis semejantes no hubieran enseñado a hablar, a 
leer, a ejercer un oficio, a practicar la moral, a conocer y amar 
a Dios? Nada; ni siquiera un animal como los otros. La rebelión 
contra la sociedad —tan frecuente en el hombre— es también 
un fenómeno social: malhechores organizados en bandas, grupos 
anarquistas, etc. 

Y el hombre no es, sin embargo, semejante a los insectos cuya 
dependencia de la colectividad es absoluta. Porque la sociedad le 
desarrolla sin absorberlo. 

¿Cuál es, pues, la naturaleza del pacto social? El hombre ena-
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jena una parte de su libertad —me refiero a su libertad en estado 
bruto, es decir, del poder indeterminado de hacer lo que se le ocu-
rra. fuera de toda jerarquía de valores— para alcanzar, merced a la 
seguridad y a los servicios que la sociedad le otorga, una libertad 
más alta: la que corresponde a las mejores facultades de su 
ser y-le permite escoger el bien, la verdad y la belleza. Un salvaje 
en la selva es absolutamente libre para hacer lo que quiera, pero 
la hostilidad de la naturaleza, la presión incesante de las nece-
sidades biológicas y la carencia de educación restringen notable-
mente su libertad de elección y la mantienen a un nivel muy in-
ferior. 

La palabra civilización viene de la palabra civis, ciudadano, 
lo que implica la presencia y la influencia de la sociedad. El 
hombre civilizado, decía Maurras, recibe al nacer más de lo que 
aporta: es un heredero. 

La sociedad, pues, está hecha ante todo para la persona. In-
cluso las restricciones y los sacrificios que nos impone son como 
una poda realizada sobre la planta humana, que canaliza su savia 
y asegura el crecimiento armonioso de sus ramas. El hombre es 
un tejido de relaciones, vive por sus conexiones: los intercambios 
sociales ensanchan la soledad, dilatan la dimensión interior del 
individuo. Por eso dice Santo Tomás, en sustancia, que el bien 
común es el más profundo de los bienes individuales, en el sen-
tido de que la sociedad nos hace participar en los valores supre-
mos, como en el orden biológico participamos en esos bienes 
comunes que son el aire, el agua o la luz. 

Porque la sociedad no es una entidad distinta de los miembros 
que la componen y superior a ellos. En la sociedad, la conexión 
está subordinada a los elementos que enlaza. Así, una empresa 
industrial no tiene su fin en sí misma, sino que está al servicio 
de sus obreros y de sus consumidores; la patria está al servicio 
de los ciudadanos, y la religión, en tanto que organización social, 
está al servicio de las almas. En cualquier tejido social, el tejido 
está al servicio de los hilos, porque sólo los hilos tienen un alma 
inmortal y destinada a Dios. En último análisis, el fin supremo 
de la sociedad civil o religiosa es proteger y fomentar esta vo-
cación divina del alma. 

El teólogo protestante Vinet —que residió en Lausanne y 
cuya estatua hemos visto cerca de aquí— escribió que la sociedad 
es al alma lo que el océano es a la nave: el elemento, el medio 
que la sostiene y que día atraviesa para alcanzar su destino, que 
es el puerto. La. patria de la nave no es el mar, pero sin él no 
alcanzaría jamás su patria. Esta metáfora distribuye muy jus-
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íamente las partes que corresponden a la mediación social y a la 
inalienable libertad del hombre, que sólo encuentra su fin en Dios. 

Ambigüedad de lo social. 

Pero Viñet añade: se puede naufragar en el océano de la. so-
ciedad como en el del globo terrestre, y no hace falta preguntar 
en cuál de los dos es más frecuente el naufragio: 

Tocamos aquí el problema de la idolatría de la sociedad, de 
la reabsorción del hombre por el medio que le sostiene. 

Y aquí es donde salta a la vista la ambigüedad de la trabazón 
social: por una parte, al frenar los apetitos del yo individual, 
limita los destrozos del egoísmo y del pecado ; por la, otra, el 
traspasar el yo en el "nosotros" (espíritu de cuerpo, de casta, 
de clase, nacionalismo exclusivo y agresivo, fanatismo racial :o 
religioso, etc.), reproduce, dilata y justifica lo,que este yo tiene 
de peor. La historia nos muestra que los .más negros instintos del 
hombre son a un tiempo desencadenados y absueltos cuando se 
los pone al servicio de un ídolo social. Robespierre,.por ejem-
plo, era un hombre honrado que, limitado a sti vida privada, no 
hubiera hecho daño a nadie; como jefe político, inmoló sin el 
menor remordimiento de conciencia millares de franceses al mito 
de la revolución y de la libertad. 

Así, el ambiente social puede ser factor de desarrollo o de 
atrofia para el alma. Es un lugar común de los moralistas el 
denunciar a esas caricaturas de la virtud, cuyos criterios son 
únicamente exteriores y sociales: fariseísmo, moralismo, culto de 
la respetabilidad, arrivismo bajo la máscara de entrega al bien 
público, etc. La corteza se endurece y engrosa a expensas de la 
savia. 

Al tomar conciencia de esta ambigüedad, nos planteamos la 
siguiente pregunta: ¿Cuál es la mejor forma de sociedad (o la 
menos mala), es decir, la que corresponde mejor a la naturaleza 
del hombre y que le acerca más a su fin divino? 

Para contestarla es preciso ante todo constatar que toda forma 
de sociedad comporta dos elementos: la savia y la corteza, o, si 
se prefiere, la fuente y el canal: de una parte, el clima vivo, 
orgánico, de la Ciudad, medio y vehículo de los valores que 
nutren al ser interior (las costumbres, las tradiciones, las artes, 
la religión, etc.), y de otra el aparato, el encuadramiento legal 
de la ciudad —es decir, la ley natural, sustentáculo de la ley 
divina, y la ley escrita—. 
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Aquí se impone una advertencia fundamental. Las leyes na-
turales, por emanar del fondo inmutable de las cosas (el cual per-
mite en la superficie una gran libertad de movimientos), non a 
la vez permanentes en su principio y muy flexibles en sus apli-
caciones: en definitiva, la obediencia absoluta a Dios se confunde 
con la santa libertad de los hijos de Dios (parere Dea libertas 
est, decía Séneca). Las leyes escritas, por el contrario, son a la 
vez muy rígidas (no tienen en cuenta la libertad de los indivi-
duos) y muy móviles e intercambiables: basta, por ejemplo, con 
un cambio de régimen político para que todo el aparato de leyes 
y reglamentos sea modificado de pies a cabeza. Así, pues, lesionan 
la libertad individual por su rigidez y la desorientan por la ra-
pidez de sus mutaciones. 

Es una ley natural, por ejemplo, que los hombres, para rea-
lizar sus mejores posibilidades, deben vivir en un cierto clima 
de seguridad. Pero esta ley es muy elástica, y los elementos de 
este clima pueden variar al infinito según los tiempos, los lu-
gares y las costumbres. Por el contrario, los sistemas de segu-
ridad social elaborados e impuestos por los poderes públicos for-
man una red a la vez rígida y complicada (y por ello a menudo 
opresiva), pero al mismo tiempo susceptible de indefinidas mo-
dificaciones. 

Lo mismo puede decirse de la familia, realidad elemental, y 
de la legislación familiar; del alcoholismo, vicio contrario a la 
ley natural, y los reglamentos contra el alcoholismo, etc. 

De todo esto resulta que la mejor forma de sociedad es 
aquella en que el segundo de estos elementos se sitúa en la 
prolongación del primero, donde la ley escrita viene a reforzar 
y codificar la ley no escrita, que emana no solamente de la na-
turaleza universal del hombre, sino también del genio particular 
de esta o aquella nación. Sin idealizar (pues existe siempre una 
separación y una tensión entre estos dos polos de la realidad 
social), podemos decir que el derecho romano se inscribía en la 
línea del genio del pueblo romano, la constitución helvética res-
ponde a los deseos de los habitantes de la Confederación, la 
democracia y el derecho consuetudinario británicos se han ela-
borado en función del carácter anglosajón, etc. Aquí, el derecho 
escrito aparece como una red protectora de la ley natural. 

A la inversa, una sociedad degenera en la medida en que el 
segundo polo (el de la ley escrita) contraría o reabsorbe al pri-
mero —donde la corteza ahoga a la savia—: ¿ Qué son las buenas 
leyes sin las buenas costumbres?, decía Cicerón. Y Víctor Hugo: 
En Francia, hay diez mil leyes y reglamentos entre nosotros y 
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la libertad. Encontrarnos, entonces, el juridismo contra el de-
recho y la inconsistencia de todas las leyes que son extrañas a 
las costumbres o, simplemente, demasiado avanzadas respecto a 
las costumbres. Podríamos evocar aquí nuestro sistema de se-
guridad social, cuyo buen funcionamiento exigiría un grado de 
madurez moral que el pueblo francés, en su conjunto, está muy 
lejos de haber alcanzado; el drama de los pueblos recientemente 
liberados de la tutela colonial, ciertas leyes contra el alcoholismo 
y la prostitución, todos los ensayos de reforma que, por no 
estar adaptados al estado de las costumbres, no hacen más que 
agravar los males que pretenden curar. 

Resumamos. Las mejores formas de la sociedad son aquellas 
cuyas estructuras comportan el máximo de conexiones vivas e 
interiores. O dicho de otro modo, aquellas en que la colectividad 
se organiza bajo una doble influencia: Ante todo, la de la ne-
cesidad elemental, biológicamente polarizada (la familia, el grupo 
humano no asfixiante en el cual cada uno sigue siendo el mismo 
en su relación con el prójimo, el trabajo, la pertenencia común 
a un suelo, a un clima, a una tradición, en fin: la Ciudad en 
que el pasado es el soporte y el alimento del presente y donde la 
jerarquía de las funciones se enraizó en la diversidad de las 
vocaciones); después, la de una llamada espiritual representada 
por una cultura y un arte que traducen el espíritu de un pueblo 
por una religión a la vez universal y encarnada. Una tal socie-
dad prolonga, cotona, corrige si es preciso, pero sin aboliría, la 
diversidad humana; y constituye una síntesis en que cada ele-
mento conserva y desarrolla su integridad, sin yuxtaposición ni 
mezcolanza; en ella la identidad del fin concurre al florecimiento 
de la diferencia original que cada individuo lleva en sí. 

Apresurémonos a añadir que ninguna formación social res-
ponde plenamente a este ideal. Todas las sociedades están más o 
menos en equilibrio inestable, todas presentan imperfecciones y 
desperdicios (opresión, parasitismo, fariseísmo, etc.); pero ya 
que no realizan el bien absoluto, imposible de alcanzar en este 
bajo mündo, es ya una gran ventaja encarnar el mal menor. 
Schopenhauer decía que los reyes que inscribían en el encabeza-
miento de sus ordenanzas, "Nos, por la Gracia de Dios", hubie-
ran estado más cerca de la verdad si dijeran "Nos, del mal 
el menos, decretamos...". En fin: como los individuos, todas 
las formas de la sociedad envejecen y las nuevas formas que las 
reemplazan, aunque constituyan (lo que está lejos de ser siem-
pre el caso) un progreso positivo en relación a las precedentes, 
siguen estando fatalmente mezcladas de bien y de mal. 
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Un solo ejemplo: El parasitismo social existía en el antiguo 
régimen bajo la forma del señor ocioso y del cortesano, y en "él 
siglo xrx bajo la forma del rentista no menos ocioso. Hoy día, 
estos tipos humanos han desaparecido prácticamente, pero el nú-
mero de parásitos en relación al conjunto de la población no ha 
disminuido, ciertamente. Citemos como recordatorio los funciona-
rios inútiles, los potentados de los trusts o del estado y los in-
numerables "trabajadores" que ejercen actividades superfinas o 
perniciosas. Todas estas gentes son parásitos en el sentido de 
que no rinden a la colectividad el equivalente de los bienes reales 
que consumen. Y yo no creo que este mal pueda ser jamás total-
mente eliminado. 

El espejismo colectivista. 

¿De dónde viene, pues, ese mito longevo de una sociedad ideal 
de la que el mal sería eliminado por la relajación progresiva y 
luego la desaparición de toda tensión entre el individuo y el 
grupo ? 

Yo creo que en la base de esta utopía, contradicha por la 
experiencia de milenios, se encuentra una especie de supervivencia 
degradada y desviada de la esperanza religiosa. Esta cae, por de-
cirlo así, del cielo a la tierra, de la eternidad al tiempo. Y, con 
ello, transforma el medio en fin, el camino en meta. Buscar lo 
absoluto y la perfección al nivel de la vida terrestre conduce fa-
talmente al progresismo. Desde este punto de vista el futuro se 
convierte en la coorte del presente. Si éste chirría, el mañana 
cantará. Ello me recuerda los carteles de algunas tiendas: "lo 
que no encuentre en el escaparate, pídalo en el interior". Esta 
inscripción puede trasponerse así en la visión progresista del 
mundo: ' lo que no encontréis en el presente (3% en efecto, ya 
podemos desojarnos, que no encontraremos en él nada que res-
ponda a nuestra necesidad de perfección), el porvenir os lo traerá". 

Pero, ¿por qué el espejismo progresista se abre casi siempre 
con el espejismo colectivista? En primer lugar, porque el paraíso 
en la tierra no es concebible sin una armonía social perfecta. En 
segundo lugar, porque la fe en la ascensión indefinida de la so-
ciedad hacia la perfección dispensa al individuo de todo esfuerzo 
de purificación personal. Es la solución más fácil y responde 
admirablemente al egoísmo y a la pereza. Estamos todos embar-
cados en un ascensor infalible: ¿ para qué esforzarse en subir por 
sí mismo? Le fe colectivista elimina la responsabilidad personal 
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con todos sus riesgos. "Lo social, decía Simone Weil, es la coar-
tada de la caridad." 

De aquí la inclinación hacia el totalitarismo social, que es la 
caricatura de la omnipresencia y de la omnipotencia divinas. 
Teilhard de Chardin afirma tranquilamente que el colectivismo es 
"personalizante", lo cual significa que la tensión entre las exigen-
cías del individuo y las trabas que impone la sociedad irá rela-
jándose progresivamente y que los totalitarismos recientes y pre-
sentes son los instrumentos de esta liberación y de esta armonía. 

He aquí algunas citas de Teilhard, sacadas del excelente es-
tudio que acaba de consagrarle Louis Salieron. Teilhard escribía 
en 1936 a propósito del fascismo: "El fascismo está abierto al 
futuro. Su ambición es englobar vastos conjuntos en su imperio. 
En los dominios que él quiere abarcar, sus construcciones satis-
facen más que otras cualesquiera las condiciones que hemos re-
conocido como fundamentales de la ciudad del porvenir... El 
fascismo representa una maqueta latente acertada del mundo de 
mañana". Y, más adelante, refiriéndose al comunismo: "tomad 
tin marxista y un cristiano, ambos convencidos de su doctrina 
particular, pero ambos animados radicalmente por una misma fe 
en el hombre... y ambos acabarán, a pesar del conflicto entre las 
fórmulas, por encontrarse en las mismas cumbres." 

Fe en el hombre. Pero, ¿en qué hombre? Un hombre despo-
jado de su naturaleza y reducido a uno solo de sus atributos, el 
más pobre de todos: el movimiento, el cambio. Esta fe en el 
hombre se dirige a un ser indeterminado, sin estructura, conce-
bido solamente como la sede de un devenir perpetuo declarado, 
a priori, benéfico. Identificación de lo nuevo y de lo mejor... 

"Algo sucede —nos dice Teilhard—• en la estructura gene-
ral de la conciencia humana. Es una nueva especie de vida que 
comienza; es un porvenir que será radicalmente diferente del es-
tado presente." Eso es todo: ninguna referencia a un orden de 
valores que nazca de una visión de la esencia o de una expe-
riencia de la existencia; basta con andar para estar en el buen 
camino; más que eso: la marcha y la meta se confunden. 

Y cuando Teilhard nos dice para sostener su apología del 
colectivismo, que la evolución es, a la vez y solidariamente, uni-
ficación y complejización, nosotros le pedimos permiso para re-
flexionar sobre este último término. Es evidente que la comple-
jidad y la unidad van a la par a medida que se eleva la escala 
de Jos seres: en sus extremos, encontramos el organismo mo-
nocelular y el hombre. Pero esto sólo es verdad en tanto exista 
una posibilidad de síntesis biológica y espiritual de los elementos 
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asociados. Lo cual no es, en modo alguno, el caso cuando se 
trate de la colectivización de la humanidad. Aquí ya no se trata 
de complejidad, sino de complicación. Y ésta es, a la vez, la 
caricatura de la complejidad orgánica y el peor enemigo de la 
unidad. Porque la complejidad viene de la naturaleza y la com-
plicación vive del hombre. 

La Ciudad totalitaria que se elabora en torno nuestro nos 
ofrece, en efecto, un doble espectáculo: de una parte, una ten-
dencia a la nivelación general, que borra las auténticas diferen-
cias entre los hombres y, por consiguiente, la complejidad natural, 
y, de otra, una complicación cada vez mayor en la administración 
de la ciudad y en las condiciones de vida de sus habitantes. To-
dos los hombres llevan camino de parecerse, como los borregos de 
un mismo rebaño, y nada hay más inextricablemente enrevesado 
que las leyes y los reglamentos que rigen sus relaciones. Tec-
nocracia, burocracia, papelería —todo esto nada tiene que ver con 
la relación orgánica complejidad-unidad—. Y se parece muy poco 
a ese proceso general de "amorización" de que habla Teilhard. 

El colectivismo contra lo social. 

El colectivismo sólo reúne a los hombres para mejor aislarlos. 
Separa a los unos de los otros en la misma medida en que los 
amontona a unos sobre otros. Así, los granos de arena en el 
desierto forman una inmensa masa homogénea, pero los elemen-
tos que constituyen esta masa no tienen entre sí ninguna cone-
xión interna: es la imagen misma de la Ciudad totalitaria en que 
la soledad crece en función de la promiscuidad. 

La maqueta de la Ciudad futura ya la tenemos en esos gran-
des bloques anónimos que brotan como hongos alrededor de 
nuestras ciudades, y de los que rezuma, hacia dentro como hacia 
fuera, la lepra de la uniformidad y del hastío; en esos grandes 
rebaños humanos en los que el m>eneur reemplaza al pastor ; 
en ese desarraigo general que abandona a los individuos como 
hojas muertas al viento de la moda y de la opinión; en esa pro-
ducción en cadena de conciencias teledirigidas, a las que se ati-
borra de abstracciones y quimeras en lugar de nutrirlas de rea-
lidades. 

Es fácil hablar de la "dimensión planetaria", de la humanidad 
de hoy. Pero, ¿quién no ve que allí donde esta nueva dimensión 
—que, por lo demás, nos mueve: todos los santos han conocido 
esta pasión de la humanidad— no tiene como fundamento y ga-
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rantía un afecto vivido al prójimo inmediato y una experiencia de 
la responsabilidad personal, no puede ;er otra cosa que ilusión 
y engaño? Es muy hermoso ser ciudadano del mundo, pero hay 
que empezar por no ser apatrida. Saint-Exupéry refiere este 
diálogo entre un hombre apegado a su tierra y un desarraigado: 
"—¿Te vas? —Sí. —¿Adonde? —A Melbourne. —¡Qué lejos 
vas a estar! —Lejos, ¿de dónde?" En efecto, no hay distancias 
para el desarraigado. No está lejos de nada. Pero, en contrapar-
tida, no está ligado a nada: la palabra prójimo no tiene sentido 
para él. 

En este orden de cosas, el uso intemperante que se hace de 
las facilidades de comunicación -—trátese de desplazamientos en 
el espacio o de información—> amenaza comprometer nuestra ca-
pacidad de comunión. Lo próximo se aleja a medida que lo le-
jano se aproxima. Y, además, esta aproximación es sólo aparente: 
en palabras y en imágenes. ¿Qué pensar, por ejemplo, de ese 
ciudadano inconsciente y organizado (mecanizado, debía decir) 
que se apasiona por la guerra del Vietnam y que ignorase los 
problemas y quizá hasta la existencia de su vecino de piso, que 
ignora hasta su propio problema, puesto que ni siquiera se da 
cuenta de que no entiende nada sobre las cuestiones, sobre las 
cuales se le pide que tome partido? Este hombre, incomunicado 
con su prójimo y consigo mismo, vive en sueños a dos mil 
leguas... 

Ante esta amenaza —ya en parte realizada— del hormiguero 
futuro, Teilhard afirma con un optimismo intrépido: "no hay 
hormiguero si las hormigas aprenden a amarse". Pero, ¿cómo 
podrán aprender a amarse si la edificación misma del hormiguero 
implica la eliminación de las condiciones del amor, la erosión del 
terreno social necesario para su eclosión? Aquí sí que se aplica a 
fondo la parábola de la semilla y el terreno: el grano divino 
aborta en un suelo húmedo demasiado empobrecido. 

Hugo, en un relámpago de lucidez profética, pone estas pa-
labras en la boca de no se qué Vemos miarme, constructor de la 
ciudad colectivista e igualitaria: "yo soy todos, el enemigo mis-
terioso del Todo". El número, tumba de la unidad; aquí des-
emboca, en efecto, el espejismo colectivista. Una Ciudad que 
reúne a sus habitantes en cuanto cifras, no en cuanto personas. 
Que hace suma y no síntesis. Y que, en último análisis, se edifica 
sobre las ruinas del hombre real. Un organismo —por decirlo 
así—• en que la prótesis reemplaza a los miembros; en el límite, 
el ídolo reabsorbiendo a sus adoradores: una sociedad sin hombres. 
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El progresismo contra el progreso. 

Este mito de un progreso sin referencia a la esencia ni a la 
existencia/ sin base metafísica ni empírica (y, lo que es peor, con-
tradicho por la experiencia), compromete las condiciones del ver-
dadero progreso. Porque, en la perspectiva progresista, no es el 
hombre quien hace la historia; es la historia quien hace al hombre. 
El hombre no puede elegir frente al progreso -—el slogan "no se 
puede detener el progreso" es muy significativo—; es arrastrado 
por una fuerza sobre la cual no tiene poder alguno. 

Recuerdo una reunión en la que yo había emitido algunas 
dudas sobre el radiante porvenir que el orador prometía a la 
humanidad. El profeta me respondió: "haga usted lo que haga, 
señor, no podrá cambiar nada: está ya inscrito en la historia". 
Yo pensé inmediatamente en las inscripciones grabadas en las 
tumbas. Inscrito, es decir, invariable, irrevocable, ya sucedido en 
cierto modo, puesto que no puede suceder de otra manera. Ea 
inmovilidad del pasado proyectado sobre el porvenir, la historia 
conjugada en futuro anterior. Así desaparece la contingencia, y 
con ella la libertad y, por vía de consecuencia, la mejor posibili-
dad de un progreso real. 

Es fácil desmontar el mecanismo mental mediante el cual el 
mesianismo progresista desemboca de hecho en el fatalismo his-
tórico y en la religión del éxito. Si nos persuadimos de que el 
porvenir debe necesariamente aportarnos lo mejor, es indispen-
sable proclamar acto seguido, para que nuestra fe no se debilite, 
que todo cuanto sucede es lo mejor. SÍ no existiesen criterios de 
la verdad y del bien por encima de la historia, sería el éxito tem-
poral lo que decidiría lo verdadero y lo bueno. El hecho se identi-
fica al valor: el fascismo tuvo razón ayer en la medida en que 
triunfó, y el marxismo tiene razón hoy en la misma medida. El 
hombre no es el obrero de la historia: es su prisionero. 

Frente a los fracasos y los estragos de su ídolo, los adora-
dores del progreso reaccionan con un acto de fe y de esperanza, 
trasponiendo las virtudes teologales. Estas nos piden, en efecto, 
creer en un "Dios escondido" y "esperar contra toda esperanza". 
Ellos hacen lo mismo en relación con el progreso: hoy día todo 
va mal, pero avancemos un poco más en el mal y encontraremos 
el bien, porque el progreso no puede mentir. El progreso es 
concebido como una especie de sacramento que regenera indefi-
nidamente ex opera oferato. 

Pero las realidades temporales no forman parte de las cosas 
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que no se pueden comprobar y en las que hay que creer, sino de 
aquellas que pueden y deben ser comprobadas. No están some-
tidas a las virtudes teologales, sino a las virtudes morales. Se 
puede otorgar crédito indefinidamente a un Dios que parece fallar, 
porque "los pensamientos de Dios no son nuestros pensamientos 
y sus caminos no son nuestros caminos"; pero ¿quién será ten 
insensato como para otorgar crédito a un comerciante que no cesa 
de acumular las bancarrotas ? 

Las virtudes teologales arrancadas del cielo y replantadas 
sobre la tierra producen en ella frutos envenenados. Ahí está, 
para dar testimonio de ello, el resultado negativo de tantas revo-
luciones. "La sociedad, decía Lord Acton, se convierte en un 
infierno a medida que quiere hacerse de ella un paraíso." Tanto 
más cuanto que la fe ciega e incondicional en una humanidad 
declarada a priori indefinidamente perfectible dispensa, a poco 
costo de la lucidez, los esfuerzos y los sacrificios, sin los cuales 
ningún perfeccionamiento real es posible. 

Concluiremos diciendo que nuestro deber esencial es sabernos 
oponer, cuando debemos y en la medida en que debemos^ al sen-
tido de la historia. O, más bien, es el sentido del hombre —quiero 
decir el conocimiento de su naturaleza y de su fin— el que debe 
mostrarnos la dirección que hay que imprimir a la historia. 
Porque no existe fatalidad histórica. El tiempo no es más que un 
camino hacia la eternidad, y ese camino no está trazado de an-
temano : a nosotros corresponde crearlo cada día, por el esfuerzo 
de nuestra libertad y de nuestra obediencia a la gracia, a través 
de la selva de las contingencias, el error y el pecado. Pero el 
camino si es erigido en meta cesa de existir como camino y se 
convierte en callejón sin salida o en pantanal. 

Una frase de Péguy nos servirá de conclusión: "el cristianis-
mo no es la religión del progreso; es la religión de la salvación". 
La idolatría del progreso compromete la salvación porque des-
conoce el abismo irreductible que separa la marcha en el tiempo 
de la entrada en la eternidad. Pero, al buscar ante todo la salva-
ción, velando por añadidura sobre las condiciones terrestres de 
esa salvación cuya fuente está sólo en Dios (la misión temporal del 
cristiano consiste en allanar y señalizar la pista de despegue hacia 
el cielo), se trabaja también en la edificación de un progreso so-
cial limitado y relativo como todo lo que pertenece al hombre y 
al tiempo, pero auténtico, en espera del cumplimiento de nuestro 
destino en la Ciudad de Dios, que está más allá de lo social, del 
tiempo y de la muerte. 
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EL ALMIRANTE PAUL AUPHAN 

Nace en Aies (Gard), el 4 de noviembre de 1894; in-
gresa en la Escuela Naval en 1911. En la primera Gran 
Guerra presta servicios en los Dar dáñelos y en el Adriá-
tico en submarino. Entre ambas guerras, durante varios 
años, ejerce mando en el mar y luego presta servicios en 
el Gabinete Militar de varios Ministros de Marina. En la 
II Guerra Mundial actúa primero de Capitán de Navio, 
y alcanza el grado de Contraalmirante y el cargo de Subje-
fe de Estado Mayor en el Almirantazgo francés, hasta el ar-
misticio de junio de 1940. Seguidamente es nombrado Di-
rector de la Marina Mercante y Jefe de Estado Mayor de 
las Fuerzas navales, con Darían, y es Ministro de Marina 
con Petcán. 

Tiene escritos numerosos libros de Historia, 

OBRAS 
Histoire de la Méditerranée — Ed. Table Ronde. 
Histoire de la décolonisation — Ed. France-Empire. 
Lct Marine française dams la seconde guerre mondiale 

(en col. con J. Morded) —• Ed. France-Empire. 

AGOTADAS: 

La lutte pour la vie. 
Mensonges et vérité. 
Les grimaces de Vhistoire. 
Les échéances de l'histoire. 
Les convulsions de l'homme ou le drame de la désunion 

européenne. 
La Marine dans l'Histoire de France. 


