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LA INFORMACION CONTRA LA CULTURA 

La información (palabra muy reciente en el sentido que hoy 
se le da) abarca las reseñas y las noticias que nos son suministra-
das for la prensa, la radio, la televisión, etc. Se la puede defi-
nir como una instrucción limitada a los acontecimientos actuales. 

¿Cuáles son las relaciones entre esta clase de instrucción y la 
cultura ? 

Antes de entrar en lo vivo del asunto, nos parece necesario 
analizar las diferencias que separan la instrucción en general (y 
tal como se da hoy en día) de la verdadera cultura. 

¿En que se distinguen esos dos aspectos del saber? 
El diccionario, en este casó, no nos ayuda mucho, ya que las 

dos definiciones son casi idénticas; cultura e instrucción significan, 
una y otra, adquisición de conocimientos. 

Es cierto que, tanto en la instrucción como en la cultura, hay 
adquisición de conocimientos. Pero estos conocimientos no se si-
túan al mismo nivel del espíritu. Se puede ser muy cultivado 
sin ser muy instruido, sé puede ser muy instruido sin ser culti-
vado. Con más precisión, toda cultura implica un mínimo de 
instrucción, pero la recíproca no es verdadera: se puede tener 
mucha instrucción y no tener ninguna cultura. Se puede ser sa-
bio de una manera puramente mecánica y por efecto de un adoc-
trinamiento puramente externo. Se habla corrientemente de un 
perro sabio; pero nadie osa hablar de "un perro cultivado". 

La instrucción, con relación a la cultura, es completamente ex-
trínseca y no es más que una acumulación de conocimientos; no 
implica necesariamente la participación intrínseca. Añadamos que, 
en la instrucción, el papel esencial lo tiene la memoria, facultad 
en gran parte material. 

Si no se trata más que de memoria, un aparato registrador 
cualquiera, un magnetófono, un disco de fonógrafo poseen esta 
facultad en su punto más álgido. Está claro que en este plano 
un cerebro electrónico tiene mucha más memoria que un hombre 
—y por consiguiente, más instrucción— puesto que llega a re-
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solver problemas que exigirían la colaboración de millares de ce-
rebros humanos. 

La cultura es otra cosa. Implica, no solamente el conocimiento 
del objeto, sino la participación vital del sujeto. Recordemos que 
la etimología de la palabra colere, cultivar, evoca la agricultura: 
Una tierra qüc se cultiva colabora a la germinación y crecimiento 
de los granos. Hay participación de la tierra en la transformación 
de los granos de las plantas. 

La instrucción, como tal, es tan extraña a la vida profunda 
del hombre que empleamos la mayor parte de la veces términos 
materiales para designarla. Hablamos, por ejemplo, del "bagaje, 
intelectual" que queremos dar a nuestros hijos, lo que indica muy 
b;en el carácter extrínseco de la instrucción. En ese mismo sen-
tido hablamos de "meter en la cabeza". Muchos establecimientos 
escolares no tienen, por otra parte, otro sistema pedagógico y en 
ellos la formación humana de los alumnos resulta sacrificada al 
"pienso" cerebral. 

Aparece así una primera diferencia: la instrucción es extrín-
seca, la cultura es intrínseca. En otras palabras, diremos que la 
instrucción es impersonal y la cultura personal; es decir, integra-
da en la propia vida del individuo. 

Hay quizá la misma diferencia entre el hombre instruido y 
el hombre cultivado que entre el geógrafo y el explorador. El 
geógrafo conoce maravillosamente el mapa y todos los sitios que 
están marcados en él: ciudades, montañas, ríos, océanos, etc. El 
mapa no es más que el calco abstracto e impersonal de los paisa-
jes terrestres. El explorador ha ido a los sitios ; quizá tiene cono-
cimientos menos extensos qiáe los del geógrafo, pues no le ha sido 
posible visitar todos los territorios indicados en el mapa, pero de 
todos los sitios que ha recorrido guarda un conocimiento sabroso, 
particular y directo, qüe ha nacido y morirá con él. 

La instrucción, como tal, no tiene diferencias de nivel (o se 
sabe o no se sabe), mientras que la cultura es susceptible de una 
profündización indefinida. Por ejemplo: saber de memoria un 
verso de Radne es del campo de la instrucción, mientras que 
meditar sobre ese verso y. encontrar en él cada vez nuevas re-
sonancias interiores corresponde a la cultura. El hombre cultiva-
do es el que establece entre los datos de la instrucción relaciones 
personales e inéditas. Esto es lo que hizo decir a Paul Valéry que 
prefería ser leído siete veces por un solo hombre que una vez por 
siete hombres. 

" La cultura, pues, se profundiza, mientras que la instrucción no 
puede más que extenderse —y, por eso, podemos hablar de una. 
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.cultura profunda y no de una instrucción profunda, sino más bien 
una instrucción extensa. La instrucción se refiere a la su-
perficie del saber y la cultura a su espesor. 

Un, profesor de filosofía me decía un día estas palabras que 
iluminan la diferecia que acabamos de establecer: "los temas 
que exponemos en clase de filosofía eran para sus autores rea-
lidades vividas ; para nosotros, profesores, no son ya más que 
ideas, y para nuestros alumnos no son más que palabras". 

Añadiremos que la instrucción se refiere al número,, a la can-
tidad de conocimientos. Sucede a menudo que el "equipaje" de 
un hombre instruido es a la vez demasiado pesado y demasiado 
ligero : pesado de memoria y ligero de reflexión, lleno de pala-
bras y vacío .de las realidades designadas por las palabras. La 
cultura es el antídoto contra esa enfermedad de la instrucción 
que se llama la verborrea. 

ajr. 

Es preciso disipar en este punto la confusión que se man-
tiene alrededor dé la palabra "primario". 

Ser primario no es solamente haber hecho estudios primarios, 
es más bien —cualquiera que sea el grado de instrucción-— 
confundir la realidad de las cosas con las fórmulas por las que 
las designamos. Es, por ejemplo, el caso de quienes habiendo 
alcanzado un cierto grado de ciencia, se imaginan haber agota-
do la realidad una vez la han medido e inventariado en sus as-
pectos cuantitativos, y para quienes aquello que llamamos miste-
rio no es más que una ignorancia provisional. 

Víctor Hugo ha definido las pretensiones de ese cíentifismo 
en una fórmula admirable: "el precio exacto por la verdad". 
Así, pues, lo exacto no es más que él aspecto más superficial 
de la verdad. Desgraciadamente el lenguaje moderno que tra-
duce los progresos inconscientes del cíentifismo en nuestro pen-
samiento tiende, cada vez más, a confundir esos dos términos. 
Corrientemente decimos: "es exacto", cuando queremos decir: 
"es verdad". Pero si ustedes quieren sondear el abismo que se-
para lo exacto de lo verdadero, traten de trasponer este len-
guaje en ciertos campos del pensamiento o del sentimiento; 
imaginen un creyente diciendo: Dios es la exactitud, en vez de: 
Dios es la Verdad; o a una joven respondiendo a un muchacho 
que le declara su amor: ¿es exacto que me amas? 

• * * 
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En último análisis la cultura se caracteriza por la profun-
dización de la ignorancia. Er hombre cultivado no es el hombre 
que resuelve —o que cree resolver— los problemas, es el que, 
escarbando en esos problemas, ve cómo se extienden hasta el in-
finito el misterio que cubren. 

Para el espíritu primario no hay misterio, sino solamente 
problemas, y el margen de lo desconocido que aún subsiste en 
la naturaleza será borrado poco a poco a medida que la ciencia 
progresa. Pero, para el hombre cultivado, no hay solamente lo 
desconocido, sino lo desconocible; y, cuanto más avanza en el 
conocimiento de las cosas, ve espesarse el misterio, de manera 
que cada vez sabe más que no sabe nada, pues la realidad su-
prema'no es accesible á la inteligencia discursiva. 

Los cerebros electrónicos resuelven todas las preguntas, pero 
son incapaces de poner ninguna. Lo propio de la inteligencia y 
la cultura es saber preguntar, más allá de todas las soluciones 
humanas, el misterio de la naturaleza y el destino. 

La debilidad de la instrucción de los libros radica en que 
ofrecen a los hombres soluciones dadas antes de que estén en 
situación de ponerse personalmente problemas. 

Ustedes conocen el origen de la vocación de Sócrates. El 
oráculo divino había proclamado que Sócrates era el más sabio 
de los hombres. Él se extrañó, pues era consciente de su igno-
rancia. Pero persuadido de que el oráculo no podía mentir se 
dedicó a interrogar a todos aquellos de quienes se alababa su 
ciencia, y se dio cuenta de que aquellos hombres, que creían sa-
ber muchas cosas, no sabían nada en realidad. De ello dedujo 
que el oráculo había dicho la verdad, puesto que él, Sócrates, 
por lo menos sabía que no sabía nada. Esta toma de conscien-
cia de la ignorancia es esencial a la cultura. 

La cultura aparece así como uña creación continua, mien-
tras que la instrucción no es más que un inventario superficial. 
Y, para subrayar esta diferencia, volveremos a tomar la distin-
ción, en adelante clásica, de- Gabriel Marcel, entre el problema 
y el misterio. La instrucción consiste-en resolver problemas que 
se crean fuera; la cultura en participar interiormente en un mis-
terio. Añadiremos que la instrucción se refiere al tener mien-
tras la cultura se une al ser. -

He aplicado a la instrucción la palabra "equipaje": se po-
dría aplicar a la cultura la palabra "alimento". El equipaje con-
cierne únicamente al tener: nuestro cuerpo no varía según el 
número y la dimensión de nuestras maletas, sino que se trans-
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forma según la. calidad de nuestra alimentación. Del mismo modo, 
la verdadera cultura hace cuerpo con el hombre que la posee: 
es "tener" asimilado, digerido, y, por ello, . se transforma 
en "ser". . -

Es la diferencia que hacía Montaigne entré "la. cabeza .muy 
llena y la cabeza bien hecha". No. se asimila nada por embutido 
o por cebado, sino por apetito . 

La cultura no es, pues, solamente un añadido externo; es 
un alimento que desarrolla y perfecciona al sujeto que la asi-
mila, y con ello se distingue perfectamente • de la instrucción 
a la que puede sobrevivir, según el célebre dicho de Eduardo 
Herriot: "la cultura es lo que queda cuando se ha olvidado 
todo"; Lo que queda cuando los elementos externos de la ins-
trucción (hechos, fechas, fórmulas, citas, etc.) se han borrado 
de nuestro espíritu, es precisamente esa profundización del ser 
interior, esa capacidad de reflexión y de crítica, ese apetito que 
nos permite recibir y digerir nuevos alimentos. Pero, para muchos 
hombres instruidos, se puede dar la vuelta a la fórmula del an-
tiguo alcalde de Lyon y decir que la cultura es lo que falta 
cuando se ha aprendido todo. Es el ejemplo que nos dan tantos 
eruditos que saben todo y no entienden nada. 

El tipo humano que corresponde a lo que en el siglo XVI I I 

se llama "ún hombre honrado" o el "humanista" de hoy es 
precisamente el hombre cultivado en el sentido que acabarnos de 
definir. El hombre en quien el saber, integrado en una expe-
riencia vivida, es la expresión y la prolongación de su ser. Y 
es por el número y la influencia de tales hombres como se re-
conoce la verdadera civilización: la que consiste, rio sólo en el 
dominio de las cosas por la técnica, sino en el florecimiento de 
los espíritus y las almas por la sabiduría. 

Tratemos ahora de establecer por qué razones esos dos as-
pectos del saber se han separado. 

En primer lugar porque la instrucción ha tomado, cada vez más, 
un carácter utilitario quyo mayor síntoma es la carrera de los 
diplomas. Pues, la Verdad —primer objeto de la inteligencia—, 
no es un medio, sino un fin. Y en la medida en que se hace 
de ella un medio, la instrucción degradada se aleja cada vez 
más de la cultura. 

Después, a causa del carácter impersonal de la instrucción 
tal y como se da en tantos establecimientos escolares anónimos 
y sobrecargados. La rigidez de los programas que se dirigen 
a todo el mundo y a nadie, la dificultad del contacto humano y 
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el diálogo entre el profesor y el discípulo en clases demasiado lle-
nas contribuyen —cualesquiera que sean, por otra parte, la com-
petencia y la buena voluntad dé los profesores— a deshumanizar 
la instrucción y a separarla de la cultura. 

En definitva, es al buscar "tener" sin ocuparse del "ser" al 
buscar el objeto del conocimiento sin tener en cuenta al sujeto' 
que Conoce como se há ahondado el foso entre la instrucción y la 
cultura. Se ha. sembrado sin preparar el terreno, se ha distribuido 
el alimento intelectual sin cuidarse del estado de las entrañas de 
los convidados. Y, .sin embargo, parece que la primera condición-
para una buena digestión es hacer coincidir el hambre con la ali-
mentación... 

No se sabe cómo .poner de acuerdo el saber nuevo con el sa-
ber anterior, el saber abstracto con el saber experimental. Se ol-
vida que el cerebro del niño que va a la escuela no es cera vir-
gen : posee ya todo ún, capital interior de sensaciones y conoci-
mientos que el educador no tiene derecho a descuidar. Y el arte 
de la educación consiste en unir, con ejemplos bien elegidos, la 
fórmula de los libros a la experiencia vital, el saber fundado en 
la idea al conocimiento que procede de la imagen. El educador 
debe ampliar y rectificar la experiencia del niño: jamás debe 
desconocerla o negarla. 

No resisto al placer de citar este texto de Maurice Barrés qúe 
he descubierto recientemente y que se refiere precisamen-
te a nuestro asunto. Hablando de las almas de los niños, clama: 
"Pasando por esas almas, que no carga ninguna memoria, las 
imágenes del universo vuelven a tomar una inocencia y una ju-
ventud divinas. Si la serenidad en la acción caracteriza a los 
dioses, es la serenidad en la agitación lo que caracteriza a los 
niños. Se apasionan conservando el frescor de la ingenuidad. Esos 
pequeños inocentes tienen siempre el justo acento; sus voces, sus 
gestos, todo su cuerpo tan frágil se mueve con cadencia. Se tra-
ta de alimentar esta disposición natural, de emplearla sin defor-
marla, de sustituir poco a poco la propensión Instintiva por un 
destino determinado, dé hacer entrar esa propensión individual 
en la sinfonía social." 

"Qué desgracia, qué pérdida irreparable si un niño que crece 
sale de su propia verdad, si cambia su canto natural por un can-
to aprendido; si se hace un ser artificial, un hombre-mentira." 

"Se encuentra uno muchos hombres-mentira en la vida, jamás 
dicen lo que verdaderamente sienten; piensan, o más bien creen 
pensar, cosas que le son extrañas, que han caído desde fuera etr 
el fondo de su conciencia. Esos hombres-mentira pueden ser es-
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critores, pues hay pocos libros en los que se pueda distinguir una 
verdadera sensibilidad. Son muy nutnerosos en la vida mundana a 
la que hacen insoportable; los salones están llenos de hombres y 
mujeres que se atribuyen de buena fe gustos y aversiones qúe ja-
más han sido los suyos." 

Todo el abismo que separa la instrucción de la cultura lo en-
contramos expresamente en estas frases de Simone Weil : 

"Se cree ordinariamente que un aldeano de hoy, alumno de 
la escuela primaria, sabe más que Pitágoras porque repite dócil-
mente que la tierra gira alrededor del sol. Pero, en realidad, no 
mira ya las estrellas. Ese sol del que se le habla en clase no tiene, 
para él, ninguna relación con el que ve. 

Lo que hoy se llama instruir las masas es tomar esta cultura 
moderna, elaborada en un medio tan cerrado, tan tarado, tan in-
•diferente a la verdad, en suprimir todo lo que aún puede contener 
de oro puro, operación que se llama vulgarización, y en embutir 
lo que resulta tal cual en la memoria de los desgraciados que de-
sean aprender, igual que se da alpiste a los pájaros." 

Pasemos ahora a la información propiamente dicha, es decir, 
a la instrucción referente al acontecimiento cotidiano. Volvemos 
a encontrarnos con todos los defectos que hemos analizado pre-
cedentemente— y llevados a su suprema expresión por la po-
tencia y universalidad de los medios de difusión. 

Es preciso afirmar, en primer lugar, que la falta de cultura 
Lasta para esterilizar los datos de la información. La relación de 
tm suceso, tomado en sí mismo, no significa nada si este suceso 
no está conectado con un conjunto de conocimientos que permi-
ten situarlo y valorarlo. "No hay grandes acontecimientos más que 
para los espíritus pequeños", decía Valery. El hombre sin cul-
tura, paseado .por la información en el laberinto dé los sucesos, ca-
rece de hilo conductor para situarse en ésa turbamulta de no-
ticias qúe la prensa y la radio vierten sobre él todos los días. Un 
tornado en Arkansas ¿qué.sentido puede tener para el que desco-
noce la geografía de los Estados Unidos? El hámbre en la India 
no es más que un hecho sin peso y sin raíces para el que ignora 
las condiciones sociológicas, demográficas, políticas que hacen del 
hambre un fenómeno endémico en los países de Oriente. El viaje 
del Papa á Jerusalén o a Bombay no es verdaderamente un acon-
tecimiento más que para aquel que sabe lo que representa la reli-
gión católica: si no, sea el que sea el tamaño de los titulares y la 
cantidad de imágenes viisualas o sonoras, 'este acontecimiento 
no tiene mayor importancia real que otros mil acontecimientos 
anunciados con el mismo bombo. He visto hombres que miraban 
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con el mismo interés superficial y la misma profunda indiferen-
cia las imágenes del viaje de Pablo VI a Bombay y las de la 
estancia de Brigitte Bardot en Méjico. La información presupone 
la cultura; no puede, en ningún grado, reemplazarla. 

Lo que es más grave, es que, en la inmensa mayoría de los 
casos, la información, que no es nada sin la cultura, actúa en sen-
tido inverso a las exigencias de la cultura. Y esto por las siguien-
tes razones: 

1) POR SU ANONIMATO. Se dirige a todo el mundo y 
3 nadie, ignora el diálogo: el que escribe o habla se dirige a in-
terlocutores invisibles y mudos: la influencia es en sentido único 
y funde todos los espíritus en el mismo molde. Kierkegaard se 
inquietaba ya con el solo pensamiento de que miles de individuos 
leen cada mañana el mismo periódico. Con lo que hacía eco a 
Platón cuando éste decía que la palabra escrita y puesta al al-
cance de todos, sin cambio vivo entre informador e informado, 
haría proliferar "la raza aburrida y charlatana de los falsos sabios, 
de los sabios de ilusiones". Además, el anonimato, la impersonali-
dad de la información arrastran casi fatalmente su degradación. 
Pues el común denominador de una multitud no se sitúa jamás 
en un nivel superior ni siquiera medio, y, por consiguiente, aquel 
que busca la eficacia y el éxito es llevado sin remedio.a reducir 
al mínimo las exigencias intelectuales y morales de su oficio. Es 
un hecho, que se puede comprobar cada día, que la calidad de un 
periódico está en razón inversa a su tirada. "De lo que se trata 
es de que nos entienda la portera de casa", he oído decir al res-
ponsable de una emisión televisada. Así, el anonimato crea el di-
vorcio entre la información y la educación. 

2) POR SU MASA: el número de las informaciones es tal 
iel menor ciudadano de cualquier .país es advertido de todo lo que 
pasa en el universo) que el espíritu es incapaz de asimilarlas y 
simplificarlas: al multiplicarse tienden a confundirse o a anularse 
unas a otras. El que mucho abarca poco aprieta. Si pudiéramos 
ver en el cerebro del lector o auditor medio, encontraríamos, en 
vez de un saber estructurado, un potaje informe y movido de he-
chos e imágenes- La no asimilación crea, como en la diabetes, 
una eliminación masiva y rápida: todo pasa y nada se fija en esos 
espíritus fatigados en superficie e inactivos en profundidad. Lo 
que no excluye el apetito: el hambre es más fuerte cuando láasi-
milación es más débil. El hombre que tiene necesidad de su pe-
riódico cada mañana, tanto o más que de su desayuno, que, si no 
lo tiene, se muestra inquieto y desasosegado como uñ insecto pri-
vado .de sus antenas, es siempre el que menos se alimenta de su 
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periódico: esa necesidad es del girado del prurito y tío de la nu-
trición. Y, como en las picazones, la necesidad es tanto más impe-
riosa y más continua cuanto su satisfacción no es ningún placer. 

3 ) POR SU MOVILIDAD. No sólo se nos da a comer de-
masiado, sino qué no se nos da tiempo para digerirlo. Las noti-
cias se anulan unas a otras, tanto por su sucesión como por su nú-
mero. Ya no estamos en la escuela, sino en un cine, en el que se 
asiste simultáneamente a la proyección de varias, películas. Con 
ello se produce la erosión de la memoria vívá —de esa facultad 
de meditar, en la que Nietzsche veía la condición esencial de la 
inteligencia y de la cultura auténtica—. Todo se sucede sin dejar 
rastros; no hay tiempo de acordarse de nada: las informaciones, en 
lugar de infiltrarse en nosotros, deslizan por la perifera de nuestro 
ser, como una lluvia demasiado abundante sobre la superficie de 
ia tierra. Así se elabora el tipo de hombre de la instantánea o de 
lo discontinuo (Max Picard) que la ausencia de raíces vuelve dó-
cil a todos los impulsos del suceso o de la opinión. DE ahí pro-
cede el increíble servilismo de las muchedumbres con respecto a 
los ídolos del día (artistas, políticos, corrientes de pensamiento) 
y la no menos increíble rapidez con la que esos ídolos pasan sin 
dejar rastro. ¿ Quién se acuerda de las estrellas, de los campeo-
nes, de los entusiasmos colectivos de ayer ? La moda, —con todo 
lo que esa palabra lleva de consentimiento unánime y duración 
efímera—- es el producto específico de la información moderna : se 
lanza un artista o un pensador como una especialidad farmacéu-
tica o un producto de belleza— y ésa bola de-jabón, hinchada en 
un tiempo récord, se desvanece tan rápidamente como se ha for-
mado. 

4 ) POR LA AUSENCIA DE ELECCIÓN Y JERARQUÍA ENTRE LOS 
SUCESOS QUE TRANSMITE. La verdadera cultura es escalonada y 
selectiva: por el contrario, en cierta información todo está al mis-
mo nivel: lo que vale la pena de ser conocido y lo que nada se 
perdería por no conocerlo. Abran un período muy extendido: 
encontrarán en él con el mismo lujo de titulares atrayentes y fo-
tografías evocativas un reportaje sobre la vida de los monjes o 
sobre un gran escritor que acaba de morir; otro sobre los amores 
o el divorcio de una artista y, un poco más lejs, la narración ilus-
trada de un crimen crapuloso. Piensa uno en la predicción de 
Mistral de un tiempo en el que "Tejías las hierbas se confundirán en 
una sola ensalada" —y cada uno puede elegir, en esta mezcla, el 
elemento rico en colores y sin sustancia que mejor le va a su cu-
riosidad ávida de falsos misterios, 

5 ) HEMOS DICHO QUE LA VERDADERA CULTURA IMPLICA LA 
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JERARQUÍA Y LA UNIDAD DEL SABER. L A INFORMACION OBEDECE 

A LA LEY OPUESTA: LA DE LA MEZCLA. El Único valor que re-
conoce y que orienta Su elección es el éxito material: lo verda-
dero y í o falso, el bien y el mal ya no son criterios; lo que im-
porta es responder a los gustos de la multitud. No se trata de. 
aclarar la inteligencia ni de elevar el alma, sino de distraer el es-
píritu y excitar las pasiones. De ahí la complacencia de esta in-
formación con respecto a las curiosidades y apetitos más bajos> y 
esta puja constante en la busca de lo "sensacional" e "inédito" aun 
al precio de la exageración y la mentira. Es preciso que la ofeíta 
corresponda a la demanda, y aun que la prevenga y la suscite, lo 
que lleva a deformar, a exagerar, a solicitar los sucesos, y hasta 
a inventarlos en todas sus partes. Boorstin ha analizado notable-
mente esta explotación del "pseudosuceso" por los informadores 
de la prensa y radio. De un hecho auténtico, no se retiene más 
que el lado más espectacular, el más provocativo (que es casi 
siempre el más superficial), se evoca todo lo que PODRÍA deducirse 
de ese hecho, se le interpreta en función de los deseos o angustias 
de la muchedumbre (la información es la gran responsable de las 
neurosis colectivas)-; se crean "suspenses" imaginarios como en 
el cine; la desnudez del suceso desaparece tajo el velo de los co-
mentarios. Y si el suceso no basta, se le fabrica—apañándose una 
salida con el empleo del condicional: "El presidente X habría 
dicho... Tal observación astronómica sería el signo de una su-
percivilización, distante cinco millones de años-luz, etc.". El re-
levo de los platillos volantes está asegurado. 

Una información tal juega el papel de un narcótico con rela-
ción al pensamiento y de excitante con relación a la imaginación: 
duerme nuestra consciencia pára entregarnos mejor a los meca-
nismos del sueño. Es muy significativo, por otra parte, comprobar 
que este abusó de la puja por "lo inédito",, "lo extraordinario" y 
"lo formidable", lleva en línea recta a la inanidad y al- aplatana-
miento. "Todo lo que es exagerado es indignificante", decía 
Talleyrand. ¿Qué menos inédito y más banal en efecto que esas 
revelaciones ruidosas, esos "secretos", esas "confidencias", divul-
gadas en millones de ejemplares, esa explotación del. escándalo 
que gravita alrededor del erotismo y del crimen—dos realidades 
psicológicas muy pobres y que no pueden revelarnos otra cosa más 
que su nada—"e l aburrido espectáculo del pecado inmortal"7 

como decía Baudelaire? En esto, como en todo, la inflación pro-
voca la, devaluación, y el aburrimiento se agrava con todos los 
esfuerzos que se hacen para huir de él. El uso de los tóxicos los 
hace necesarios sin sustituir a los alimentos. 
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6 ) FINALMKN'J% la INFORMACIÓN SU OPONE MÁS RADICAL-

MENTE A LA VERDADERA CULTURA EN EL SENTIDO DE QUE ES 

EL INSTRUMENTO IDEAL DE LAS POTENCIAS FINANCIERAS Y POLÍ-
TICAS QUE SE SIRVEN DE ELLA PARA ARRUINAR NUESTRA LIBERTAD 

INTERNA. No necesitamos sino recordar aquí todo lo que se ha dicho 
sobre la violación de las muchedumbres, las técnicas de envileci-
miento, la puesta en forma de la humanidad. La propaganda es 
la más eficaz dé las ^iranias, pues deja a sus víctimas la ilusión 
de la libertad; el martilleo publicitario sustituye la reflexión pór 
el reflejo; el hombre consciente y libre pUede reaccionar siempre 
contra la presión exterior, la marioneta obedece espontánea e in-
faliblemente a las manos que agitan sus cuerdas. El proceso de 
degradación de lo vivo en mecánico, analizado anteriormente por 
Bergson, se realiza aquí a fondo. 

El conjunto de esos factores tiende a hacer de la información 
la caricatura y el sustitutivo, yo diría incluso la degeneración hi-
pertrófica, de la verdadera cultura. Está claro que el hombre mo-
derno, sobrecargado e intoxicado por una masa caótica de infor-
maciones incontroladas e inasimiladas, vive cada vez más en una 
especie de sueño aun estando despierto. El papel creciente que 
juegan las imágenes en ^sta información de sumerge, en efecto, en 
un universo que no tiene mayor consistencia que un sueño. Boors-
tin, á quien ya hemos citado, analiza admirablemente esta sustitu-
ción de la imagen -qu iero decir la imagén fabricada, estilizada, 
con vistas al rendimiento publicitario—, en vez de la realidad 
de los sucesos y los seres. La ficción reemplaza a la realidad y la 
elimina. El éxito de la palabra "espectacular" (otro neologismo re-
velador) muestra bien dé qué se trata: estamos en el espectáculo 
—en un espectáculo en el que las peripecias y los personajes es-
tán preparados y disfrazados para hacernos sensación y seducir-
nos—. Y para invitarnos a un "compromiso" (otra palabra de 
moda,...) tan ilusorio como los papeles que se desarrollan en la 
escena. El "gran teatro del mundo" se convierte así en un teatro 
de marionetas; la imagen domina sin discusión como en los sueños ; 
ya no tenemos, según el abate Belay, que interpretar los signos, sino 
tan sólo, que obedecer a las señales. 

. * . * * 

Otros oradores han hablado ya de las condiciones de, una saña' 
información. Nosotros, para concluir, nos limitaremos a recordar 
algunos medios de resistencia a la información-malsana. 

El problema aparece'en los planos individual y social. 
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Se trata, en primer lugar, de tener en nosotros un filtro gra-
cias al cual sernos capaces de eliminar las informaciones inútiles, 
rectificar las informaciones tendeciosas o, en la duda, poner en 
suspenso nuestro juicio. La cultura juega aquí un papel esencial: 
un hombre cultivado sabe guardar sus distancias con respecto a 
los acontecimientos y propagandas que los explotan; los toma y 
los elimina como un organismo vivo; tiene en sí suficiente verdad 
para olfatear y rechazar la mentira, y, si es; cristiano, tiene bas-
tante fe para estar exento de credulidad. Pues es un hecho expe-
rimentado que la credulidad es el destino de los hombres sin fe: 
"Cuando ya no se cree en Dios —dice Chesterton— no es por no 
creer en nada, sino por creer en cualquier cosa". El autómata so-
cial que los americanos llaman "yesman" (hombre-si) encarna ese 
tipo humano que, a falta de densidad interior y raíces, obedece 
como una brizna de paja a todos los soplos de la opinión. En una 
época como la nuestra, la primera palabra de la sabiduría es sa-
ber decir no. 

;; Pero ningún individuo puede bastarse, por sí mismo, y la cul-
tura, como la fe, necesita un basamento social. Importa, pues, ante 
todo, .para hacer frente a las potencias anónimas que dirigen la 
opinión, crear islotes, de resistencia, grupos humanos cuyos miem-
bros estén concretamente unidos unos a otros por la misma fe y 
el mismo ideal, que constituyan a la vez jarreras contra la men-
tira y hogares de difusión de la verdad. En el interior de lá ciu-
dad tecnocràtica y totalitaria (el gran animal de Platón) que reina 
por la fuerza y el gesto (Pascal), tenemos que restaurar la ciudad 
fraternal en que circulan la verdad y el amor. La ciudad de los 
hombres libres y asociados en tanto que libres —un medio social 
portador de valores eternos que están por encima de lo social—, 
una ciudad temporal que, en lugar de aplastar a los individuos con 
su peso de ídolo, sea Un lugar de paso hacia la ciudad de Dios. 

Este es: el camino que debemos Seguir. Se habla mucho hoy 
día de un. mundo, una sociedad, en marcha. Y se nos invita por 
todos lados a no estorbar esla evolución, a asociarnos a este mo-
vimiento. "La Iglesia en marcha en un mundo en marcha", he 
leído recientemente, escrito por la pluma de una personalidad ca-
tólica, como la expresión del ideal más alto que se nos puede pro-
poner. Lo único que falta es que se Ies olvida decirnos adonde 
vamos. El fin tío cuenta, basta con el movimiento. En lo que nos. 
concierne, no nos negamos a: marchar, pero no podemos creer en 
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la virtud infalible del movimiento como tal. Quizá no es por ca-
sualidad que en el lenguaje popular francés el verbo marchar es 
sinónimo de engañar. Rechazamos marchar sobre todos los ca-
minos y tras todos los rebaños. No marcharemos sino a condición 
de conocer el objetivo y de que este objetivo sea la verdad y el 
bien. Si no, y esta palabra toma todo su peso de sabiduría y pru-
dencia en el mundo en que vivimos, no echaremos a andar. 
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